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Over de romans van Nanda Roep

‘Spannend en romantisch tegelijk!'
– Marieke ‘t Hart (hoofdredactrice Telegraaf VROUW)

 ‘Desperate Housewives van eigen bodem. Niets is wat 
het lijkt’
– Chantal van Gastel (auteur van o.m. Zwaar verliefd)

‘Je bedenkt steeds iets, maar het gaat iedere keer tóch 
anders’ 
– Karin, lezer 

‘Ik had dit plot niet zien aankomen’ 
– Esther, lezer 

‘Een gezellig boek. Cosy. Ook spannend’ 
– Marjolein, lezer 

‘Het leest lekker weg, pageturner’ 
– Hanneke, lezer 

‘Ik heb ervan genoten vanaf de eerste zin’ 
– Nathalie Scheffer, boekverkoopster

‘Prachtboek. Licht maar met diepgang. Geestig, 
verontrustend, ontroerend’ 
– Stijn van der Loo, schrijver, componist

‘Een heerlijk vrouwenboek waar Nanda op humoris-
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tische wijze, maar met een serieuze ondertoon, laat zien 
waar het eigenlijk allemaal om draait in het leven’ 
– Wendy Wenning, Boekenbijlage.nl

‘Vakkundig geschreven, (h)eerlijk boek over een liefde’ 
– Margriet, tijdschrift

'Ik hou van deze manier van schrijven, beeldend met 
zelfspot en een duidelijke boodschap. Dat is de reden 
dat ik vanaf bladzijde één niet kon stoppen met lezen’ 
– fflekkerlezen.nl

'Roep weet op lichthartige wijze een gevoelige snaar te 
raken – een teken van pure klasse!' 
– mustreads.nl

‘De schrijfstijl van Nanda Roep is prettig en vlot leesbaar, 
alsof je met je vriendin op de bank zit te kletsen’ 
– Boekenbijlage.nl

‘Scherp en humoristisch, een mooie combinatie.’ 
– wieschrijftblijft.com
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1. 

– Liesbeth
Het bloed is van jou
Bremst, voorzomer 2012

Dit verhaal gaat over Liesbeth, maar haar arrestatie 
vanwege de bloedplas in het Akkerlandpark zal niet 
het belangrijkste zijn. Ook niet als we weten dat ze 
inderdaad schuldig is.

Dit boek gaat bovendien niet over de ongelukkige 
dood van Cindy. Niemand heeft het voor haar gewild, 
vooral niet de manier waarop. Maar tegelijkertijd kan 
niemand ontkennen dat ze het er zelf ook naar heeft 
gemaakt.

De dreigbrieven vormen een opmerkelijk deel van 
deze geschiedenis en die zullen zeker belangrijk zijn, 
maar toch niet het allerbelangrijkste. 

Zelfs de arme Soraya is niet waar het nu om draait. 
Ook al is haar verhaal heus bijzonder. Zij blijft achter 
met een mengeling van schaamte, verdriet, geluk en 
plezier. Ze begint altijd te glimmen van trots als ze eraan 
denkt, dus dat is goed.

Maar nee. In de kern gaat het om een omlaag gevallen 
vrouw, Liesbeth, die opkrabbelt en de kleine geneugten 
des levens ontdekt. Die zijn tenslotte, uiteindelijk, waar 
het allemaal om draait.
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‘Wij willen wat vragen aan u stellen.’ De agente wees 
naar de auto als om de weg te wijzen.

‘Aan mij? Waarom?’
‘Ze moet toch duidelijk naar een arts.’ 
‘Het spijt me,’ zei de agente zonder enige vorm van 

spijt. ‘We zijn al blij dat we u hebben gevonden, met 
dank aan een leerkracht van Het Akkertje. Volgt u mij 
alstublieft.’

‘Wordt ze nou gearresteerd?’ Adnan stootte Michael 
aan. ‘Ze wordt gepakt man, ze is een crimineel!’

Liesbeth had te veel pijn om nog te kunnen discussiëren. 
Het was al zo’n bizar jaar geweest en dit kon er ook nog 
wel bij. ‘Waar gaat het over?’

‘Het Akkerlandpark, mevrouw.’ De agent opende 
het portier en zijn collega hielp haar op de achterbank. 
‘U wordt in verband gebracht met het bloed dat er is 
gevonden.’

‘Woooo,’ slaakte Adnan. ‘Zij heb het gedaan, man.’
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2.

– Liesbeth
Er is geen ruimte voor
Uitgeverij Het Harnas, eind 2011

Het was slechts een kwestie van tijd voordat Liesbeth de 
Rooij een nieuwe bestsellerauteur zou vinden. Gisteren 
had ze Simon van Donselaar gepresenteerd, vandaar 
dat het zo laat was geworden. Simon was alvast een 
kandidaat voor goede verkoopcijfers. De recensenten 
zouden hem zeker accepteren en belonen met positieve 
kritieken. Ook de boekhandelaren hadden de titel goed 
ingekocht, al hadden ze in sommige gevallen wel moeten 
pushen. Geen punt, dat konden de vertegenwoordigers 
als de besten. Het waren nou eenmaal lastige tijden voor 
de boekenvakkers. Van de veertienhonderd winkeliers 
waren er nog zo’n duizend over. Bijna dertig procent 
was nu failliet... Maar samen zouden ze betere tijden 
tegemoet gaan, let maar op.

Er gingen miljoenen om in de boeken, waarbij de 
top werd aangevoerd door non-fictie, blabla, daar was 
geen kunst aan, vond Liesbeth. Kinder- en jeugdboeken 
deden het goed als altijd, maar wat moest zij daarmee? 
Zelfs de vrijetijdsniemendalletjes kwamen in totale 
verkoopcijfers boven haar genre uit: de literaire fictie. 
Het enige genre waar je, wat haar betrof, met opgeheven 
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hoofd aan kon werken. Als iemand daaraan openlijk 
durfde te twijfelen, gaf ze diegene haar ‘blik’ en droop 
die beschaamd af. Zoals het hoorde.

Liesbeth stapte door naar de trap die naar de bovenste 
verdieping leidde, haar etage, het kantoor van de 
uitgeefster. Er zat een deadline in haar pas, zoals wel 
vaker, ze was dan ook een drukbezette vrouw. 

Zij had uitgeverij Het Harnas naar grote hoogten 
geleid. Al werd de financiële druk ook hier gevoeld, 
natuurlijk wel. Ten opzichte van drie jaar geleden was 
de algemene boekverkoop met maar liefst acht procent 
gedaald, voor fictie was het nog wat erger.

Toen de kredietcrisis losbarstte in 2008 leek de Grote 
Schade eerst aan het boekenvak voorbij te gaan, maar 
het bleek ijdele hoop. Al sinds de eeuwwisseling lagen 
de gevaren op de loer en Liesbeth had ze heus allemaal 
in de smiezen; het internet, de opkomst van digitale 
media, de ontlezing met dank aan smartphones en de 
vreselijke piraterij rond e-books... Het was lastig genoeg. 
Banken wilden voortaan hun leningen afbetaald zien en 
ze gaven steeds moeilijker uitstel van betaling. 

Maar nu, in 2011, zag het ernaar uit dat de wereld 
zou stabiliseren. Ze waren er doorheen gekomen. 
Als er geen schandaal rond haar succesauteur Gerard 
Striem was losgebarsten, had ze kunnen denken dat 
ze ongeschonden door de crisisjaren was gekomen. 
Maar helaas. Liesbeth was degene die Gerard groot 
had gemaakt. Iets wat hij zelf vakkundig te gronde had 
gericht. 

Honderdduizend exemplaren verkocht, in latere jaren 
drupten daar nog eens dertigduizend exemplaren bij. 
Gerard was charmant en voelde zich als een vis in het 
water aan talkshowtafels. Dit was de enige auteur om 
wie haar partner Yaïr zich weleens jaloers had gedragen. 
Gerard was nou eenmaal charismatisch, maar toch 
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vooral een oude viezerik. Nee hoor, daar was zij niet 
bevattelijk voor.

Pas toen zijn gedrag ook voor de bühne morsig werd, 
seksistisch en een probleem, stortte het imperium in. 
Gerard zat aan jonge redactrices die juist zo enthousiast 
in zijn nabijheid stapten. Hij probeerde bibliothecaressen 
tot slippertjes te verleiden en wat dacht je van het 
winkelpersoneel dat hem, in het hele land, zo koninklijk 
onthaalde. Helaas was het boekenvak te klein voor 
Gerard, want al snel was zijn grensoverschrijdende 
gedrag bekend tot in het lezerspubliek. Zijn 
voortdurende hoogtepunt was voorbij…

Toen ze bij haar kantoor kwam, zat daar Henk 
Tersteege. In haar stoel. Als eigenaar en zakelijk 
directeur was hij de enige die zoiets waagde en de enige 
die ze er niet uit joeg. Ze groette hem met een glimlach 
en ging naast hem zitten, op de stoel die voor gasten 
was bedoeld.

Henk zuchtte terwijl hij in zijn ogen wreef. Na zoveel 
jaren samenwerken was hij voor haar een open boek. 
‘We gaan het redden,’ zei Liesbeth daarom. ‘Ik weet dat 
je je zorgen maakt vanwege de berichten over Selexyz, 
maar we kunnen dit.’

‘Het is ernstig, Liesbeth. Het zijn serieuze geld-
problemen.’ 

Boekhandelsketen Selexyz verkeerde in zwaar 
weer. Henk was allang geen vertegenwoordiger meer, 
maar toch kende hij veel van de handelaren nog. Op 
de boekenbeurzen was hij er dan ook altijd bij om 
dagenlang handen te schudden en met iedereen bij te 
praten. 

Hij ging zuchtend verder. ‘Er is nog iets belangrijkers. 
Iets ergers. Uitgeverij Het Harnas zal een andere koers 
moeten gaan varen.’

‘Andere koers!’ Voor ze het wist, was ze opgesprongen. 
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Als er een koers werd gevaren, dan was het aan haar 
om die te bepalen. Ze lachte schamper. ‘Andere koers.’ 
Dacht hij soms dat hij het vak nu beter kende dan zij? 
Hij was niet meer dan de financier. De reden dat het al 
dertig jaar – dertig jaar – goed ging, was zij. 

‘We moeten mee blijven doen,’ zo begon zijn zwakke 
verdediging. ‘Je weet dat de rest ons op de hielen zit met 
de vele series die ze uitbrengen, en nu lopen we achter 
als het gaat om de nieuwe generatie.’ Liesbeth wist 
allang wat er zou komen voordat Henk het uitsprak: 
‘De youtubers.’

‘Vloggers zijn geen schrijvers. Dat zeg ik je!’
‘Youtubers verkopen, Liesbeth. Onze winsten kelderen 

terwijl de omzet hoog blijft. Ik moet iets doen, ik kan niet 
anders.’ Uit zijn ogen rolden smeekbedes. Wat was het, 
wat hem dwarszat? De torenhoge alimentatieregeling 
die hij moest accepteren nadat zijn ex beslag op Het 
Harnas liet leggen? Ja, het was even schrikken, maar was 
dat een reden om voor het gemakkelijke geld te gaan? 
Hij schudde zijn hoofd. ‘Het heeft niet met Selexyz te 
maken, maar wel met een blik op de toekomst.’

‘Bedoel je te zeggen dat ik boeken moet produceren 
van zestienjarige videomakers?’

Henk liet zijn hoofd hangen. Schudde van ‘nee’.
Er lagen meerdere papierstapels op haar bureau, 

het literaire debuut van Simon van Donselaar lag er 
prominent bovenop. ‘Ben je tevreden na gisteren?’

‘Jawel, jawel...’ Hij zuchtte terwijl hij in zijn ogen 
wreef.

Het waren zware tijden geweest voor het boekenvak, 
maar vanaf nu zou het beter gaan. 

Gisteren was ze tot laat aanwezig gebleven vanwege 
de lancering van ‘Mijn diepe donker’, het literaire 
debuut van Van Donselaar. Ze verwachtte veel van hem.

‘Kom nu,’ zei ze ter afsluiting. ‘Er is veel werk te doen 
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en vanmiddag moet ik vroeg weg vanwege de verkoop 
van mama’s huis.’

‘O ja,’ knikte Henk. ‘Is dat nu rond?’
‘Hiermee is alles achter de rug. Het is goed zo.’
‘Blijf je in de avonden niet alleen?’ vroeg Henk.
Liesbeth wuifde het weg. ‘Doe niet zo gek. Yaïr is er 

en verder heb ik niemand nodig. Nou hup, ik moet aan 
de slag.’

Met een vermoeide zucht hees Henk zichzelf omhoog. 
‘Het wordt voor jou ook tijd om aan je pensioen te 

denken, Henk. We komen allebei op leeftijd, maar jij 
vooral.’ Ze lachte klaterend.

‘Ik weet het.’ Hij draalde wat en leek een paar keer een 
stap te zetten, maar deed het toch niet. Er zat hem iets 
dwars. Liesbeth kende hem te goed.

‘Nou hup, voor de draad ermee.’
Ze kende Henk nog van de studentenvereniging (ze 

studeerde destijds Nederlandse Letterkunde). Liesbeth 
was pas twintig en Henk was dertig. Hij wilde zijn 
vader laten zien dat hij heus een intelligente jongen was 
die een mooi en goedlopend bedrijf kon opzetten. Maar 
om dat te realiseren, had hij Liesbeth nodig, want zoiets 
kun je nooit alleen. Zelf bracht hij vooral een zak geld 
mee, spaargeld van zijn vader. 

Op een avond vroeg hij of zij iets moois kon bedenken 
voor zijn geld. Zo noemde hij het: iets moois. En ja, dat 
kon ze. Liesbeth stelde geen vragen bij de hoeveelheid 
investeringen. Ze was nog niet gewend om zich zorgen 
te maken over financiën. Ze koos een statusvolle missie 
voor de uitgeverij, namelijk de literaire bestseller. Ze 
was er goed in, de beste. Het zou valse bescheidenheid 
zijn als ze het zelf nu niet durfde te zeggen. Henk mocht 
in zijn handjes knijpen. Ze verdubbelde zijn geld, 
verdriedubbelde het en vertienvoudigde het, als het 
niet meer was.
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Maar centen konden haar niet schelen. Ze hoefde 
geen zescijferig jaarinkomen, ze wilde alleen genoeg 
geld om haar man te steunen bij de investeringen voor 
zijn eethuis. Maar dat was een ander verhaal... Het ging 
haar om de Kunst. De Literatuur. Samen met een clubje 
van tien collega’s, bij andere uitgeefhuizen, bepaalde zij 
het literaire gezicht van Nederland.

In de hoogtijdagen van de literatuur begon ze haar 
werk. De jaren zeventig, toen de Nieuwe Wet op het 
Openbare Bibliotheekwerk werd ingevoerd, toen 
er gespecialiseerde boekwinkels konden worden 
opgericht, zoals zelfstandige filialen voor kinderboeken. 
Het ging goed met het vak en het lukte Liesbeth om in 
die periode een sterke basis te leggen voor Het Harnas. 

Henk zette eindelijk een stap richting de deur, maar 
bleef daarna stilstaan. ‘Zoals je weet ben ik bij de bank 
geweest om onze financiële situatie door te nemen. De 
kredietcrisis heeft er ook bij ons ingehakt, Liesbeth, het 
is niet zo dat we geen kosten hebben.’ Hij keek om zich 
heen. ‘Jij woont toch in Kuilenburg? Ken jij daar die 
basisschool, Het Akkertje?’

‘Vreselijke school,’ antwoordde Liesbeth iets te gauw. 
‘Ik heb er zelf ooit op gezeten en het was verschrikkelijk.’

‘Een vriendin van mijn dochter werkt er,’ zei Henk.
‘Ik zou niet weten hoe het er nu is. Ik ga er met een 

grote boog omheen. Nou hup, Henk, ik moet nog dat 
huis van mijn moeder regelen.’

‘Ja.’ Hij vertrok eindelijk.

Na een drukke dag vol belangrijke telefoontjes was het 
Liesbeth gelukt om op tijd bij de notaris te zijn voor een 
handtekening onder de verkoopakte van mama’s huis. 
Het was nu echt achter de rug, een last viel van haar 
schouders. De winst van de verkoop viel onder haar 
erfenis en het advies was om het geld pas te besteden 
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nadat de periode van rouw was afgesloten. Liesbeth 
vond het prima, zij had niets nodig.

Ze wandelde naar het centrum van Kuilenburg waar 
ze Yaïr zou vinden in zijn Egyptische eethuis ‘Eethuis 
om de hoek’. In een steeg achter de Centrumstraat 
speelde zijn leven zich af. Liesbeth zei vaak dat hij te 
hard werkte, maar daarna lachte hij dat ze dat beter 
tegen zichzelf kon zeggen. Ach, daarin had hij ook 
gelijk.

Als je Yaïr kende en als je Liesbeth kende, zou je deze 
twee nooit bij elkaar hebben geplaatst, maar toch hield 
hun relatie al dertig jaar stand. Misschien omdat ze 
geen kinderen hadden, dacht Liesbeth weleens. Yaïr 
deed alles waar Liesbeth van gruwde. Zijn eethuis was 
een kleurenexplosie: paarse deuren met blauwe muren 
en zilver blinkend serviesgoed. Afschuwelijk.

Een lawaai dat er was, een lawaai! De hele dag stond 
Yaïrs deur open voor allerhande volk. Van ’s ochtends 
vroeg tot sluitingstijd zat het vol met spijbelende tieners, 
eenzame bejaarden, iedereen die zich een buitenstaander 
voelde en dan had je nog de immigranten uit de regio, 
zowel de verweesde als de geslaagde figuren kwamen 
graag bij Yaïr en gebruikten het eethuis als een surrogaat 
theehuis. Yaïr genoot van de ongeordende drukte, 
terwijl Liesbeth het rumoer onverdraaglijk vond. 

‘De mensen dóén niks,’ had ze als argument gebruikt.
‘Ze zijn bij elkaar,’ was het tegenargument dat Yaïr als 

afdoende beschouwde.
Omdat hij het buitenshuis deed, liep hij haar niet in de 

weg. Dat was één van de succesfactoren van hun relatie. 
Na een dag in haar heerlijke uitgeversvak, keerde ze 
altijd met tevredenheid terug naar haar lieve Yaïr. Ze 
kon kiezen of ze een hapje at in zijn Arabische eethuis, 
of dat ze het eten liet inpakken om mee naar huis te 
nemen. Wat denk je? Ze deed dat laatste. Na een dag 
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in de boeken kon ze niet zo vlot omschakelen naar een 
verblijf tussen de lawaaiige gasten van Yaïr.

‘Habibi! Hoe gaat mijn schatje!’ Yaïr sprong enthousiast 
op en begon zijn stagiair met veel gebaar te zeggen dat 
die gauw eten voor zijn vrouw moest inpakken. Terwijl 
Liesbeth wachtte op haar gerecht, drukte hij een kus op 
haar neus. Hij rook naar koriander en kaneel. 

‘Het huis van mijn moeder is overgedragen,’ knikte 
ze.

‘Dat ies goed, heel goed.’
Ze hield van zijn zelf-aangeleerde taal. Yaïr was 

opgegroeid in Egypte, maar had zich toch het 
Nederlands eigen gemaakt. Voor Liesbeth was dat 
niet alleen een prestatie van formaat, een bekroning 
waardig, maar het zei vooral veel over zijn karakter. 
Hij moest wel buitengewoon intelligent zijn. Overigens 
sprak ze zelf ook Engels, Frans en Duits, maar dat had 
ze op school geleerd, net zoals Grieks en Latijn. Yaïr had 
doorzettingsvermogen, een eigenschap die Liesbeth 
waardeerde.

Aan zijn ‘tweede taal’-Nederlands zat nog een 
voordeel waar Liesbeth soms over mijmerde. Ze kende 
zichzelf goed genoeg om te weten dat ze een partner die 
de taal slechter beheerste dan zijzelf niet had kunnen 
respecteren. In het begin eventueel nog wel, maar op 
den duur niet. Maar omdat Yaïr een oorspronkelijke 
Egyptenaar was, gold die regel voor hem niet. Hij was 
vrij. En daardoor was zij het ook. Zodra ze in zijn buurt 
was, kon ze ontspannen.

Met een plastic tasje in haar hand, wandelde ze 
hierna naar huis. Kuilenburg was een middeleeuws 
handelsdorpje onder de rook van Utrecht, waar 
Liesbeth was opgegroeid en nooit was vertrokken. Ze 
was niet gebleven omdat ze het er zo goed had, welnee, 
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als kind was ze het mikpunt van pesterijen geweest en 
soms dacht ze dat ze de woede daarover nog altijd in 
zich droeg. 

Het was haar lieve moedertje geweest bij wie ze graag 
in de buurt was gebleven. In haar jonge jaren zou het 
normaal zijn geweest om uit te vliegen en te verhuizen 
naar de stad van haar studie (Utrecht), maar precies in 
die periode stierf haar vader en diep vanbinnen was ze 
ook angstig wie ze als huisgenoten zou treffen. Zou ze 
geaccepteerd worden of weer niet...? Maar goed, die 
vraag hoefde allang niet meer te worden beantwoord.

Haar gedachten waren bij Henk en het boekenvak. 
Het directiewerk behelsde tegenwoordig nog maar 
weinig voor hem, aangezien Liesbeth vrijwel alle taken 
op haar schouders had genomen. Hij kon gemakkelijk 
terugtreden. 

Als het nodig was, zou ze zijn werk slapend kunnen 
doen; drie keer per jaar de aanbiedingen rondmaken 
voor de Nederlandse beurzen, twee keer per jaar 
de aanbiedingen voor de internationale beurzen in 
Frankfurt en Bologna... De boekhandel was hun vriend, 
dat moesten ze zo houden, maar daar hoefden ze zich in 
principe niet druk om te maken – die waren enthousiast 
over Het Harnas. Ook bij de pers hadden ze zo’n goede 
naam dat eigenlijk alle boeken bij voorbaat welwillend 
werden ontvangen. 

Normaal gesproken kwam Henk dan ook niet meer 
alle dagen naar kantoor. Misschien was het serieus geen 
gek idee voor hem om aan pensioneren te denken. Ze 
was niet bezorgd om hem misschien te beledigen, want 
kijk, beledigen was haar vak.

Elke dag liet ze minstens tien aspirant-schrijvers weten 
dat ze geen interesse had in hun manuscript. Hard zijn 
en niet bang om mensen af te stoten, dat hoorde bij haar 
werk. Je kon niet aan de top staan als je rekening hield 
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met onzekerheden van iedereen. De amateurs waren 
naamloos voor haar en natuurlijk ook zonder gezicht. In 
deze moderne tijden waren er slimmeriken die vroegen 
of ze misschien op Facebook zat of LinkedIn. Maar nee, 
ze zou haast zeggen: natuurlijk niet. Welke idioot hield 
zich met dat soort nonsens bezig als je ook actief kon 
zijn in de literatuur?

Door het Akkerlandpark ging ze, het geliefde park 
van Kuilenburg.

Thuis was alles gemakkelijk. Ze bezat maar twee 
borden. Geheel volgens de leer van de Japanse Marie 
Kondo had ze alle overbodige spullen verwijderd. In de 
kast stonden twee koffiekopjes naast de wijnglazen (ook 
twee). Meer was niet nodig, want zelf nodigde ze nooit 
iemand uit en Yaïr haalde iedereen naar ‘Eethuis om de 
hoek’. Ze pakte een glas en schonk zichzelf in. 

Ze at aan de tafel waaraan niet meer dan twee stoelen 
stonden. Er was geen televisie om aan te zetten (in de 
logeerkamer boven had Yaïr wel een exemplaar gezet) en 
ze gebruikte ook geen radio of cd-speler. Iets als Spotify 
of Bluetooth was sciencefiction voor haar. Volmaakt 
tevreden at ze in haar eentje, in stilte, haar Egyptische 
maaltijd. Niemand die haar stoorde. Weldadige rust. 
Alsof het altijd zo zou zijn en altijd zo zou blijven. Maar 
dat was helaas voor Liesbeth niet het geval.
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3.

– Cindy
Je kunt toch normaal doen?
Op het schoolplein, begin 2012

Cindy zou in haar leven niet meer doorbreken als 
zangeres, maar desondanks werkte ze er nog elke dag 
aan. Onder schooltijd belde ze de concertzalen en cafés 
uit de provincie met de vraag of ze alsjeblieft mocht 
optreden met haar band ‘Cindy & The Rockets’. Soms 
had ze geluk en kreeg ze netjes betaald. Vaker had ze 
pech en mocht ze alleen komen als het gratis zou zijn. 
Meestal kreeg ze gewoon te horen dat er geen interesse 
was. Maar Cindy zette door en hield vol.

Zelf had ze helaas niet door dat haar tijd al was 
geweest. Ter verdediging van haar: wie had dat ooit 
wel? Het leven ging zo snel... Haar kans was voorbij 
terwijl ze nog wilde starten. De jonge generatie stond 
te trappelen om haar plek in de wereld te grijpen, dus 
ook een plek in de spotlights. Voor sommigen leken de 
kansen uit de lucht te vallen, terwijl anderen vruchteloos 
zouden moeten ploeteren zoals Cindy.

Er was nog iets. Het laatste jaar van haar leven was 
aangebroken. Dat wist ze natuurlijk niet, anders had 
ze vandaag echt niet op het schoolplein gestaan. Op 
stilettohakken. In een nauwsluitende kokerjurk. Een 
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openhangende swing dress coat, want Cindy had 
het niet koud zoals de rest. Haar haren in een hoge 
paardenstaart. Rode lippenstift. Zo. Ze zag de mensen 
wel kijken hoor, elke dag, en ze hoorde ook geregeld 
iemand fluisteren dat het ongepast was hoe zij zich 
kleedde. Haar uiterlijk was haar kleine daad van verzet. 
Ze had de lengte van een fotomodel en ook de slanke 
lijn. Hoezo was het ongepast om zich op deze manier 
zichtbaar te maken? Mocht ze dat niet zelf weten?

Ze was niet van plan haar kledingstijl op te geven nu 
ze de veertig was gepasseerd en heus wat dikker werd. 
Maat 36 paste lang niet altijd meer. De spiegel toonde 
kraaienpootjes rond haar ogen… (Ze werd trouwens 
ook kippig, het zou niet lang meer lukken om dat voor 
de buitenwereld te verbergen.)

Natuurlijk vond haar oudste dochter Sterre het soms 
vervelend dat haar moeder zoveel aandacht trok. Ze 
vond het óók lastig dat haar moeder de wekelijkse 
boodschappen niet op tijd deed én het was moeilijk 
geweest dat haar moeder nog regelmatig vergat om 
op ‘etenstijd’ aanwezig te zijn mét voedsel. Maar goed, 
tegenwoordig was ze eraan gewend en trouwens, wie 
vroeg zulke dingen dan ook van een artiest?

Nu Sterre eenmaal achttien was en doodging van 
saaiheid op het atheneum, begon ze voorzichtig te 
zeggen dat ze – soms – toch wel begreep waarom haar 
moeder deze eigenzinnige route had bewandeld. Maar 
toen ze veertien was, wilde ze niets liever dan een 
gewone moeder in een normale spijkerbroek en met een 
onopvallend fleecevest aan. Dan riep ze: ‘Je kunt toch 
normáál doen?’

Maar kijk, dat kon Cindy dus niet. Ze was destijds 
normaal opgevoed en het had haar verstikt. Elke 
zondag naar de kerk, elke middag huiswerk maken 
terwijl haar moeder aan tafel haar breiwerkje deed en 
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de aardappelen schilde. De roaring seventies waren 
in volle gang, maar lang niet iedereen deed daaraan 
mee. Cindy’s ouders leefden zoals ze dat sinds de jaren 
vijftig gewend waren geweest. Elke avond voor de tv… 
Het had haar veel moeite gekost om het patroon te 
doorbreken. 

Haar ouders begrepen totaal niet wat hun dochter 
bezielde. Het leven was toch goed zo? Maar nee, het 
was niet goed. Misschien wel voor hen, maar niet voor 
haar. Niemand begreep haar nog; haar ouders niet en 
haar broer niet, ooms en tantes niet...

Haar creatieve karakter hielp niet erg tegen de 
pestkoppen op school. Kinderen noemden haar raar 
en lachten haar uit. Cindy zong tijdens muziekles niet 
gewoon de liedjes die ze voorgeschoteld kregen, maar 
ze danste erbij. Liefst was ze helemaal uit haar plaat 
gegaan. Dat vond iedereen dus raar. 

Niemand kwam voor haar op. Haar broer keerde zich 
al jong van haar af. Haar ouders deden niet veel meer 
dan vragen waarom ze niet normaal deed, net zoals 
Sterre in haar puberteit had gedaan. Cindy bedoelde 
maar: je hoefde niet aan haar hoofd te komen zeuren 
dat ze ‘gewoon’ moest doen. Ze zou het niet kunnen!

In haar leven had Cindy verdriet gekend dat ze haar 
beide dochters hoopte te besparen. Te jong aan haar lot 
overgelaten... Te veel verkeerde mannen, misbruik in 
cafés, aanrandingen in studio’s en steegjes... 

Op zoek naar een beter leven viel ze in handen van 
de bekende foute types en toen ze eenmaal zwanger 
werd van een gitarist die te veel drugs gebruikte, stond 
ze er compleet alleen voor. Haar ouders zeiden nog 
net niet ‘zie je wel’, maar daar bleef het dan ook bij. Er 
was niemand die haar hielp, maar wel een wereld vol 
(familie)leden die klaarstonden om te vertellen wat er 
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allemaal mis was met haar, aan iedereen die het maar 
horen wilde.

Maar goed, uiteindelijk was het gelukt om zich 
erdoorheen te vechten. Sterre was een prachtige meid 
geworden met wie ze een sterke band had. Cindy 
werkte haar hele leven als zangeres en hoewel het geen 
vetpot was, flikte ze het toch maar. Ze peinsde er niet 
over om haar vrijheden op te geven.

Natuurlijk moest ze toegeven dat ze blij was toen ze 
eenmaal Willem ontmoette. Ze schrok er niet van dat hij 
twintig jaar ouder was. Ja, de kans was groot dat ze jong 
weduwe zou worden, maar aan de andere kant: wie zei 
dat ze zelf niet onder een vrachtwagen zou komen? Nee 
hoor, niemand kon de toekomst voorspellen. Willem 
was een oude rocker en destijds misschien wel fitter dan 
zij. Nu niet meer. Nu was hij een dikkerd, maar wel háár 
lieve dikkerd.

Haar jongste dochter Vlinder was – alweer – totaal 
niet gepland, maar het kwam geen seconde in haar 
op om een abortus te overwegen. Het leven had al 
zoveel verrassingen voor Cindy in petto gehad, dat een 
nakomertje op haar achtendertigste er ook wel bij kon. 
Natuurlijk werd Willem vaak aangezien voor Vlinders 
opa, maar dat kon hun allebei niks schelen. Willem was 
verrukt van de kleine meid, Cindy ook en het leuke was 
dat óók Sterre dolblij was met haar halfzusje. 

Als je het Cindy vroeg, zorgde Sterre nota bene beter 
voor Vlinder dan zij. Sterre dacht aan de gymles, aan 
een appel voor onderweg en ze herinnerde Cindy eraan 
als er boodschappen moesten komen. Zie je, zo loste 
alles zich vanzelf weer op.

Zoals altijd hield Cindy haar blik gericht op de deuren 
van de kleuters en bad dat die snel zouden opengaan. 
Natuurlijk werd er op het schoolplein gefluisterd over 
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haar. 
Ja, daar voelde Cindy zich opgelaten onder. Een 

schoolplein is wat dat betreft voor de moeders weinig 
anders dan voor de kinderen. In verschillende groepjes 
stonden de kakkers bij elkaar, de fleecevest-moeders, de 
sportvrouwen... En dan was zij er. Cindy. De rare sexy 
moeder, de muzikante. 

Niemand maakte met haar een praatje want hoe zou 
je dat moeten doen? Als je normaal met Cindy optrok, 
zou je door je vriendengroep met scheve ogen worden 
bekeken. ‘Heb je ook ambities om er als een snol bij te 
lopen?’ – dat werk. Straks ging gewoon die kleuterdeur 
open en kon ze vlot met Vlinder vertrekken. Ze werd op 
haar schouder getikt.

Geschrokken keek ze om. 
‘U bent toch Cindy Burger? De muzikante?’
Voor haar stond een kleurloos kind. Cindy kende 

haar niet. Waarom zou die haar aanspreken? Dit was 
duidelijk geen fan. 

‘Ik ben juf Soraya van groep acht.’ Soraya stak haar 
hand uit.

Voordat de kinderen naar buiten kwamen, heerste 
er op het plein een vorm van stilte voor de storm. 
Niemand sprak echt met elkaar, maar iedereen lette 
op elkaar. Ook nu keek iedereen mee en alle moeders 
luistervinkten, daar kon Cindy zeker van zijn. Wat ging 
deze vormeloze juf doen? Was ze erop uitgestuurd om 
Cindy te beledigen, soms?

‘Ik benader u vanwege het schoolkamp dat ik 
moet voorbereiden.’ Ze herstelde zichzelf: ‘Mag 
voorbereiden.’ Ze glimlachte. ‘Het is een verrassing 
voor de kinderen, vandaar dat ik u zomaar overval.’

Ah, kijk, nu werd het interessant. Cindy als verrassing 
voor de achtstejaars. Cindy de vlammende artieste voor 
de kinderen van al deze hatende moeders. Niet langer 
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was hun eigen mammie de voorbeeldvrouw in hun 
leven, maar voortaan zou zij dat zijn. De niet-normale 
dame die tenminste spannend was. Dat zag ze wel 
zitten!

‘Ja, ik ben muzikante,’ antwoordde ze gretig. ‘Toetsen 
en zang. Ik heb mijn eigen band.’ Haar stem klonk nu 
luider dan normaal. Alsof de technicus de volumeknop 
alvast had opgedraaid zodat alle aanwezigen haar 
konden verstaan. Dat haar band bestond uit ‘jongens’ 
die inmiddels volledig grijs waren en dat sommigen met 
een bierbuik naast haar stonden (de bassist, en vooruit, 
ook de drummer), daar dacht ze niet eens aan.

‘Dat is fantastisch,’ zei de juf, die amper ouder was 
dan haar eigen Sterre. ‘Het zit namelijk zo… Kent u 
Nova?’

Cindy trok haar wenkbrauwen op. Leek het maar zo, 
of zag ze andere moeders nu mompelen met elkaar?

‘Nova was achtstegroeper in mijn stagejaar. Ik ben 
vier jaar geleden begonnen als stagiaire, vandaar.’ Ze 
glimlachte met een lichte hoofdknik. ‘U heeft Vlinder 
op school, hè?’

‘Ja, klopt.’ Normaal had Cindy geen last van haar 
string, maar nu leek het alsof die vastzat in haar 
bilspleet. Ze wou dat ze hem er even ongegeneerd uit 
kon trekken. 

Soraya kwam relatief dicht bij Cindy staan, 
daardoor rook Cindy haar zoete adem. Deze meid 
dronk vruchtenthee. Ineens was ze bezorgd om haar 
eigen koffielucht. Vlinder had haar vanmorgen nog 
weggeduwd en haar neusje in een rimpel getrokken 
met de woorden ‘je stinkt’.

‘Nova is pas zestien, maar ze is al een echte 
beroemdheid.’

‘O ja?’
‘Novapova. Ze vlogt.’
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‘Ik ken haar niet.’ Waarom moest Cindy dit weten? De 
kinderen kwamen bijna naar buiten, deze juf kon maar 
beter straight forward vragen of ze wilde optreden. 
Dan kon het nog precies worden geregeld voordat de 
belhamels over het plein zwermden.

‘Nu weet ik toevallig dat ze ook graag zou zingen. De 
vraag is of u haar zou willen begeleiden? Als ze komt 
optreden, worden de achtstegroepers vast helemaal 
gek. Zou u dat willen doen?’

Een kort moment keek Cindy haar perplex aan. 
‘Bedoel je. Moet ik. Ze is dus geen zangeres?’

‘Nog niet,’ knikte Soraya in haar nopjes. ‘Doet u het?’
Cindy voelde de ogen prikken in haar rug. Natuurlijk 

moest ze ‘ja’ zeggen, was het niet zo dat je altijd 
bevestigend moest reageren op vragen van school?

‘Super.’ Juf Soraya sprong niet van blijdschap in de 
lucht. Ze vloog Cindy ook niet om de hals. In plaats 
daarvan stak ze haar hand uit om de afspraak te 
bekrachtigen. Hoe oud was dit kind?

‘Tuurlijk.’ Cindy perste haar rood gestifte lippen tot 
een glimlach, maar inwendig kon ze wel janken. Alle 
moeite die ze had gedaan om zangeres te worden… De 
hele, hele lange weg vanaf haar beklemmende jeugd 
tot aan nu. De eenzaamheid die ze haar hele leven had 
moeten dragen omdat amper iemand begreep wie ze 
was en waartoe ze in staat was. Na jaren van afzien had 
ze eindelijk die band samengesteld die haar trouw was 
en waarmee ze kon optreden voor geld. Nog maar een 
jaar of tien was dit de realiteit, ‘Cindy & The Rockets’. 
Een retronaam voor een band die graag knipoogde naar 
de jaren vijftig en zestig. Ze speelden soms op bruiloften 
en partijen, maar natuurlijk hoopten ze op meer.

Haar droom was om eindelijk door te breken met 
haar song ‘Blue Eyes’. Om een eigen fanbase te creëren 
die groot genoeg zou zijn om Paradiso te vullen, of De 
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Melkweg – of allebei. Ze hoefde heus niet in de Ziggo 
Dome, maar een poptempel moest haalbaar zijn. Een 
toertje van veertig gigs door het land. Ieder jaar. Daar 
werkte ze naartoe. Dat was nog niet bereikt. Van de 
twintig optredens die ze mochten doen per jaar, moest 
de helft gratis. Het had haar niet uitgemaakt omdat ze 
dacht dat ze ergens naartoe werkte. Dat er nog tijd was.

Maar nu…
Moest ze een zestienjarige vlogster begeleiden? 

Omdat die graag wilde zingen? Inwendig begon het 
te borrelen bij Cindy. Het was geen plezierig borrelen, 
het voelde meer als jeuk. Irritatie was het. Ze probeerde 
het te negeren maar dat was zinloos. Deze juf beledigde 
haar tot op het bot. Wát een… Cindy deed haar best 
om niet te stikken in haar verbijstering. Ze was pas 
tweeënveertig. Ze had een dochtertje op de basisschool. 
Het voelde alsof haar leven als ‘voorbij’ was verklaard.

‘Ik zal Nova contacten en jullie aan elkaar koppelen.’ 
Toen liep ze weg. Op een drafje naar de deur waar 
eindelijk de eerste kinderen zich achter verzamelden.

Cindy bleef alleen achter. Ongemakkelijk. Tussen 
moeders die vast graag een kring om haar heen zouden 
vormen om haar gezamenlijk uit te lachen. Misschien 
zou een enkeling nog wel een wijntje willen doen rond 
de grote vraag: zijn we nú al passé? Tsja, de jeugd 
drong zich op en wilde de invulling van de dagen gaan 
bepalen. Daar deed je verder niets aan. Ze zuchtte en 
liet haar stilettohak even wiebelen onder haar voet.
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4.

– Liesbeth
Het komt altijd onverwachts
Uitgeverij Het Harnas

Als ze wist wat de toekomst voor haar in petto had, 
dan zou Liesbeth de Rooij niet met zoveel haast door 
de gangen van haar uitgeverij lopen. Terugkijkend 
had ze juist vandaag rustiger aan willen doen. Maar ze 
was druk en haar voetstappen tikten als een ratelende 
typemachine. 

Achteraf zou ze willen dat ze elke centimeter in zich 
had opgenomen. Maar dat deed ze niet. Ze kwam binnen 
met haast. Bij de receptie pakte ze een zwarte koffie 
mee. Beneden zaten de meisjes van marketing en de 
medewerkers van de vertegenwoordiging. Belangrijke 
figuren met wie ze nauw contact had.

Een verdieping hoger zaten de redactrices en de 
vormgevers. Het was moeilijk om goede redacteuren te 
vinden, maar Liesbeth kon altijd vertrouwen op Patricia. 
Waar Liesbeth de marktkoers besprak en bekeek en de 
literaire waarde van manuscripten bepaalde, daar wist 
Patricia op vriendschappelijke basis te komen met de 
uitverkoren auteurs en het beste uit hun verhaal naar 
voren te halen. 

Zelfs bij Gerard Striem had Patricia een vorm 
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gevonden waardoor ze kon samenwerken zonder de 
hele tijd seksueel beoordeeld te worden. ‘Ze was niet 
anders gewend,’ zei ze schouderophalend als mensen 
weleens naar de situatie vroegen. Het leek haar niet te 
kunnen schelen terwijl Liesbeth niet gediend was van 
welke seksuele toespeling dan ook.

Niet alleen waren haar haren kort, coupe Audrey 
Hepburn uit de jaren vijftig, ook was haar kleding altijd 
hooggesloten. Bovendien waren haar ogen fel, ze kon 
er heuse bliksemschichten mee afvuren. Dat had ze 
wel geleerd in alle jaren aan de top van het boekenvak. 
Het gold waarschijnlijk voor iedere succesvolle vrouw: 
iedereen wilde iets van je en je kon alle hoop maar beter 
zo vlug mogelijk de grond in boren.

Nu liep ze aan haar kantoor voorbij, haar hakken 
tikten in de gang, met stevige tred naar de kamer van 
Henk Tersteege. Misschien had hij een opvolger op het 
oog en was dat waarom hij de afspraak met haar had 
aangevraagd. Misschien, zelfs, waarschijnlijk, zou hij 
haar vragen om tot haar pensioneren zijn rol over te 
nemen. Liesbeth zou het kunnen, vanzelfsprekend. Ze 
wist precies wat er nodig was. Zij was tenslotte degene 
die hem rijk had gemaakt. Niet hijzelf. Hij had alleen 
maar het geld van zijn vader kunnen gebruiken voor de 
investering.

‘Ha Liesbeth, ga zitten.’ Henk wreef zuchtend in zijn 
ogen. Het was duidelijk dat hij tegen het gesprek opzag.

Liesbeth knikte bemoedigend naar hem. Hij hoefde 
nergens bang voor te zijn. Zoals ze hem ooit had 
geholpen bij de start, zo zou ze hem nu ook helpen om 
zijn betrokkenheid te beëindigen. Als vanzelfsprekend.
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– Liesbeth
De start in 1975

Uitgeverij Het Harnas werd opgericht in de snikhete 
zomer van 1975, tijdens de langste hittegolf ooit. 
Soms reed Liesbeth met Henk mee naar verschillende 
boekhandelaren in het land om kennis te maken en om 
hun literaire plannen uit de doeken te doen. Vaak begon 
zo’n gesprek met argwaan vanuit de boekhandelaar, 
maar Liesbeth had oprecht gevoel voor het vak en 
binnen twintig minuten was iedereen om. 

Een erudiete jonge meid, was ze. Destijds licht als een 
feelgood aan de buitenkant, maar niets dan literatuur 
vanbinnen. Ze zouden haar en Het Harnas steunen. 
Met een handdruk stapten ze weer naar buiten en 
worstelden zich giechelend in de autogordels. ‘Wat een 
ondingen zijn het toch,’ grinnikte Henk.

‘Ze zijn nu verplicht, je moet,’ lachte Liesbeth.
‘Ik doe het al dertig jaar zonder en dat is altijd goed 

gegaan.’
‘Dus jij kon als baby al autorijden? Dat is knap.’

Vier jaar later jaar hadden ze enkele titels uitgebracht die 
door boekhandelaren welwillend waren ingekocht. Henk 
reed het land door als hun eerste vertegenwoordiger. 
Samen waren ze alles. Gaandeweg wisten steeds meer 
aspirant-schrijvers hun adres te vinden en stuurden hun 
werk op. Liesbeth las de manuscripten van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat. Stuk voor stuk werden ze – 
meestal – door haar afgekeurd, maar ze las door, in de 
hoop op dat ene pareltje. De enkele boeken die ze tot nu 
toe had gepubliceerd, hadden het redelijk gedaan, dus 
er was hoop.

Henks dochtertje Margreet was toen nog maar één jaar 
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oud. Liesbeth was inmiddels vierentwintig. Ze woonde 
nog altijd in Kuilenburg, ook al had ze er zo’n hekel aan.

Op een zonnige zaterdag in april maakte ze een klein 
ommetje door het mooie Akkerlandpark, in het hart van 
de stad. Het was ongekend mooi weer, twintig graden. 
Ze had een fleurig jurkje aangetrokken, voor haar doen 
tenminste, en zuchtte diep van tevredenheid.

‘Hij gaat wiennen,’ zei ineens een stem achter haar.
Ze keek om en zag... een vluchteling. Althans, 

een buitenlander. ‘Hij gaat wiennen!’ herhaalde hij 
enthousiast. ‘Kom!’

Pas nu zag ze de kartonnen doos van de supermarkt 
onder zijn arm, vol blikjes van het goedkoopste 
frisdrankmerk. ‘We zijn daar met zijn allen.’ Hij knikte 
dat ze mee mocht, maar het was ook duidelijk dat 
hij niet té lang zou wachten. Er was iets gaande, iets 
belangrijks. Wat miste Liesbeth?

‘Ik weet niet...’
Glimlachend schudde hij zijn hoofd. Hij zette zijn doos 

vol blikjes neer en zei: ‘Ik ben Yaïr, sorry mevrouwtje.’ 
Hij stak haar een hand toe en legde die van haar er zelf 
maar in. Daarna schudde hij er hartelijk mee.

Liesbeth lachte. Ze wist niet wat haar overkwam 
en het duizelde haar. Deze energieke jongen was hier 
duidelijk niet opgegroeid, hij had niet bij haar op de 
basisschool gezeten en dat maakte hem veilig. Maar hij 
wilde dat ze ergens mee naartoe ging. Wie waren daar 
en zaten daar haar oude pestkoppen tussen? ‘Ik denk 
niet...,’ begon ze.

‘Kom nou, kom. Het is de Amstel Goeld Race. Hij gaat 
wiennen!’

‘Wie? Sorry, ik ben niet...’ Ik ben niet van deze tijd. 
Dat had ze willen, moeten zeggen. Ik leef niet zoals de 
anderen en waar de meesten zich mee bezighouden, 
volg ik niet. Als kind was het lastig om zo te zijn en ze 
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hebben me erom gepest, maar nu lijkt het erop dat ik 
mijn plek heb gevonden. Ik ben uitgeefster geworden, 
ja, op mijn twintigste al. Het was een toevalligheid, 
hoor. We hebben een paar goede boeken uitgebracht en 
ik weet zeker dat we aan de top komen.

Misschien had ze eraan willen toevoegen dat hij dus 
maar beter kon doorlopen, met zijn gezellige drankjes 
en zijn leuke lach – en die fantastische twinkel in zijn 
ogen. Zij zou wel alleen achterblijven, het gaf niet...

Maar Yaïr had geen tijd voor haar getwijfel. ‘Kom,’ 
zei hij en zij volgde alsof het de natuurlijke loop 
der dingen was. Ze voelde zich thuiskomen, een 
vreemde gewaarwording. ‘Zij fietsen tweehonderd en 
drieënzeventig – nee wacht... Zij fietsen tweehonderd 
en zevendertig kielometers! We kijken al meer dan vijf 
uur. Het is spannend.’

‘Wat praat je goed Nederlands,’ zei Liesbeth toen 
maar.

Hij wuifde het weg en hij nam haar mee naar een huis 
waar ze een kleurentelevisie hadden. ‘Ik mag hier altijd 
komen,’ zei hij blij.

Liesbeth keek zelfs geen programma’s in zwart-wit, 
maar dit was met recht een klein wonder: ze zagen de 
wielrenners in bontgekleurde shirts voorbijschieten.

Tweeëntwintig kilometer voor de finish schoot Jan Raas 
voor de anderen uit. ‘Hij gaat, hij gáát!’ schreeuwden 
meerdere gasten. Liesbeth kende er geeneen of ze 
herkende niemand meer. Ze probeerde te ontspannen. 

Het was onwennig om vandaag niet te lezen, maar 
Henk had al vaak gezegd dat een weekend was bedoeld 
voor leuke dingen. ‘Er is niets leukers dan een boek,’ zei 
ze dan.

‘Boeken zijn nu je werk geworden, dus je moet er iets 
bij zoeken,’ vond hij. Zolang zijn eigen kind nog klein 
was, projecteerde hij zijn vaderlijke gevoelens op haar.
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Er was niets wat ze wilde doen. Ze had geen vrienden 
en met haar moeder ging ze niet elke dag op stap. 

Maar dan, Yaïr. Er was een groep Egyptische vrienden 
en er waren Hollanders. Later zou hij een eigen eethuis 
beginnen, zei hij vol vertrouwen. Het zou een huiskamer 
worden voor iedereen die er maar wilde zijn. ‘Ook voor 
jou,’ zei hij.

Yaïr deed alsof Liesbeth normaal was, ook al was ze 
dat niet. Hij oordeelde niet over haar teruggetrokken 
bestaan en hij oordeelde niet over haar hoogstaande 
werk. Het was alsof hij dat oog om te kritiseren niet 
bezat. Als ze ernaar vroeg, zei hij weleens dat hij alleen 
maar haar goede hart zag.

Tegen de tijd dat Jan Raas als eerste over de finish 
kwam, sprong Liesbeth samen met Yaïr overeind. Hij 
was degene die het uitschreeuwde, maar zij juichte 
vrolijk mee. ‘Hij wordt nog wereldkampioen!’ riep Yaïr 
blij. ‘Let maar op!’

Na de wedstrijd bracht Yaïr haar terug naar het park 
waar hij haar had gevonden. ‘Zie ik je morgen weer 
hier?’

Ze wilde sputteren en pruttelen en ze wilde zeggen 
dat zij een leven in de Literatuur tegemoet ging, terwijl 
hij... Maar alles wat ze deed, was knikken. ‘Ja, morgen.’

Die dag won Jan Raas de Amstel Gold Race en Liesbeth 
won een partner.

– Liesbeth
Laten we verdergaan
Het kantoor van Henk, januari 2012

‘Ik heb een moeilijke mededeling te doen,’ zuchtte Henk. 
‘We zitten hier te duur, ook al hebben we het pand in 
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bezit. De afdelingen zijn te groot. We moeten afslanken.’
‘Ik help je erdoorheen...’ Liesbeth legde 

vriendschappelijk een hand op Henks knie. Natuurlijk 
waren zijn vrouw en hij al jaren uit elkaar. Na het eerste 
dochtertje Margreet had hij nog zoon Edwin gekregen, 
plus daarna Marc en Diana. Ze grapten weleens dat 
Henk en zijn vrouw hun jongste twee kinderen namens 
Liesbeth en Yaïr hadden gekregen. Al die kinderen waren 
nu volwassen en ze zouden hem steunen en regelmatig 
bezoeken. Echt, dit zou helemaal goed komen.

‘Het moet, Liesbeth. We moeten toch een andere koers 
kiezen. De wereld is niet meer hetzelfde.’ Hij schraapte 
zijn keel en fluisterde: ‘Het is nog erger Liesbeth, het is 
nog veel erger...’

‘Bedoel je... Wat?’ Ze deinsde achteruit.
‘Ik bedoel dat ik –’ Hij stopte en schudde zijn hoofd. 

Opnieuw die blik vol smeekbedes. ‘Als ik een andere 
uitweg zag, zou ik het niet doen. We gaan zo ver terug 
Liesbeth, dat zal ik nooit vergeten.’

‘Bedoel je dat ik... Bedoel je dat je mij...’
Nu boog hij zijn rug, waardoor zijn hoofd nog dieper 

kwam te hangen. Met een schorre stem zei hij: ‘Ik moet 
je laten gaan.’

‘Ik? Mij – wat? Ik bén Het Harnas. Ik bén de uitgeverij!’
‘Er is niets wat ik nog kan doen...’
Liesbeth greep zich vast aan de leuning van de 

stoel. Haar ogen waren groot als inktvlekken op een 
onbeschreven blad. ‘Dit is toch niet waar?’ Vrijwel 
gelijk met de ongelovigheid stroomde ook de paniek 
haar lichaam in. ‘Maar wat, waar moet ik naartoe?’ In 
gedachten liep ze gauw de concurrerende uitgeefhuizen 
na. Maar ze wist meteen: die zien me aankomen.

Hij kneep getergd zijn ogen dicht terwijl hij knikte. Hij 
beet op zijn lippen. Ja, hij wist het. Maar toch...

‘Laat je me nou alleen achter? Na alles wat ik voor je...’
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‘Nee.’ Hij verschoof op de zitting van zijn stoel. ‘Je 
moet ervoor zorgen dat je onder de mensen blijft, 
Liesbeth. Dat zijn zulke essentiële waarden in het leven.’

Haar gedachten bleven steken bij ‘essentiële waarden’, 
maar ze kon niet verwerken dat Henk geen enkel recht 
had op dit woordgebruik na wat hij bezig was te doen. 
‘Je weet dat mijn dochter, Margreet, in het onderwijs 
zit, toch? Ik heb haar gevraagd om iets moois voor je te 
regelen.’

‘Iets moois te regelen!’ Ze werd beledigd in de meest 
grove zin, maar ze was te overdonderd om zich te 
kunnen verweren. Na al die jaren. ‘Ik dacht dat ik je had 
geleerd om een hart te hebben,’ zei ze vals. ‘Maar een 
geldwolf zal altijd onbetrouwbaar zijn.’

‘Er is die basisschool, Het Akkertje.’
‘Je weet hoe ik daarover denk.’
‘Ze willen je graag ontvangen.’
‘Flikker toch op, Henk, met je kutschool.’
‘Er zit een vriendin van Margreet, ik geloof dat ze 

Joke heet. Ze weet dat je zult bellen en ze zijn vereerd 
met je komst. Het is alleen voor de overgangsperiode, 
Liesbeth. Ik geef je het nummer. Zodat je tenminste niet 
vereenzaamt. Tenslotte is Yaïr altijd –’ 

‘Je bent gek geworden.’
‘Natuurlijk krijg je een mooie afvloeiingsregeling. Je 

hoeft je voorlopig nergens zorgen om te maken.’
Ze stond op en keek hem scherp aan. ‘Is dit ook hoe 

je je huwelijk hebt beëindigd? In dat geval neem ik alles 
terug en snap ik waarom je ex achter je bedrijf aanging.’

‘Liesbeth, alsjeblieft, het is voor mij net zo erg.’
Ze stond op en maakte aanstalten om te vertrekken. 

‘Je komt er nog wel achter wat je mist.’
‘Ik bel je nog. Beloof me dat je naar die school gaat, 

wacht niet te lang. Zorg dat je niet vereenzaamt, 
Liesbeth!’
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Ze was al halverwege de trap. Ze ging de verschillende 
teams inlichten en samen zouden ze dit besluit ongedaan 
maken. Wat dacht hij wel? Uitgeverij Het Harnas, dat 
wás Liesbeth. Als het even lukte, zouden ze hém eruit 
kicken. Let maar op!

www.nandaroep.nl
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Praatkaartjes voor leesclubs

Voor de literaire feelgood van Nanda Roep zijn 
praatkaarten beschikbaar. Kaartjes met vragen die je 
kunt stellen op een avond met vriendinnen of bij een 
leesclub. Je kunt ze gratis downloaden.

Hiervoor ga je eerst naar: 

www.nandaroep.nl/romans/naar-workshops

Daar vind je de mogelijkheid om een account aan te 
maken. Hier staat ook een link die je doorverwijst naar 
de online omgeving. Klik op: Workshops en onderwijs.

De rechtstreekse link is: 

https://mijn.nandaroep.nl/resources/

feelgoodboeken/praatkaartjes-voor-leesclubs

Via het contactenformulier op de website mag je ons 
altijd mailen als je hulp wilt. 

– Nanda Roep
Uitgeverij Nanda
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Meer van Nanda Roep

Literaire feelgood:
Twijfelgeval Eva
Bitter en glamour
Van familie moet je het hebben (en kan je het krijgen ook)
Dik, druk en dronken
Sable
Leugens in de lente

Kinderboeken:
De serie Plaza Patatta

Ook verkrijgbaar als e-book en luisterboek.

Meer informatie:
www.nandaroep.nl
www.uitgeverijnanda.nl
www.plazapatatta.nl
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Nanda
Roep

Het is 2011. Het Nederlandse boekenvak begint te 
trillen op haar grondvesten en literair uitgeefster 
Liesbeth de Rooij wordt na jaren trouwe dienst 
ontslagen. Reden? Ze weigert youtubers te 
publiceren. Terwijl zij thuis haar gelijk zit te halen, 
krijgt de Nederlandse boekensector te maken met 
tegenslag na tegenslag.
Intussen zijn er de kinderen die taalachterstanden 
oplopen. Min of meer uit nood start Liesbeth haar 
werk als vrijwillige taaljuf. Het lijkt een kloof die niet 
te overbruggen is...

Op het schoolplein zijn Soraya en Cindy te 
vinden. Een jonge leerkracht en een oude, sexy, 
opzijgeschoven muzikante. Misschien kunnen ze iets 
aan elkaar hebben, maar voorlopig zijn ze dat niet 
van plan. Nee, ze maken zich meer zorgen over het 
aanstaande optreden van jonge internetster Nova. 
En er is nog altijd het onopgeloste mysterie van de 
bloedplas in het park...

Dat Liesbeth meerdere dreigbrieven ontvangt, 
weet niemand en dat houdt ze dan ook angstvallig 
geheim. Dacht iemand haar met teksten te kunnen 
intimideren? Met tékst? Dan moet die toch echt van 
betere huize komen...

‘Haar schrijfstijl leest alsof je met een vriendin 
op de bank zit te kletsen.’ – Boekenbijlage


