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Oven de nomans van Nanda Roep

‘Spannend en romantisch tegelijk!"
— Marieke ‘t Hart (hoofdredactrice Telegraaf VROUW)

‘Desperate Housewives van eigen bodem. Niets is wat
het lijkt’
— Chantal van Gastel (auteur van o.m. Zwaar verliefd)

‘Je bedenkt steeds iets, maar het gaat iedere keer téch
anders’
— Karin, lezer

‘Tk had dit plot niet zien aankomen’
— Esther, lezer

‘Een gezellig boek. Cosy. Ook spannend’
— Marjolein, lezer

‘Het leest lekker weg, pageturner’
— Hanneke, lezer

‘Tk heb ervan genoten vanaf de eerste zin’
— Nathalie Scheffer, boekverkoopster

‘Prachtboek. Licht maar met diepgang. Geestig,
verontrustend, ontroerend’

— Stijn van der Loo, schrijver, componist

‘Een heerlijk vrouwenboek waar Nanda op humoris-



tische wijze, maar met een serieuze ondertoon, laat zien
waar het eigenlijk allemaal om draait in het leven’
— Wendy Wenning, Boekenbijlage.nl

‘Vakkundig geschreven, (h)eerlijk boek over een liefde’
— Margriet, tijdschrift

Tk hou van deze manier van schrijven, beeldend met
zelfspot en een duidelijke boodschap. Dat is de reden
dat ik vanaf bladzijde één niet kon stoppen met lezen’
— fflekkerlezen.nl

'Roep weet op lichthartige wijze een gevoelige snaar te
raken — een teken van pure klasse!'
— mustreads.nl

‘De schrijfstijl van Nanda Roep is prettig en vlot leesbaar,
alsof je met je vriendin op de bank zit te kletsen’
— Boekenbijlage.nl

‘Scherp en humoristisch, een mooie combinatie.’
— wieschrijftblijft.com
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1.

— Liesbeth
Het bloed is van jou

Bremst, voorzomer 2012

Dit verhaal gaat over Liesbeth, maar haar arrestatie
vanwege de bloedplas in het Akkerlandpark zal niet
het belangrijkste zijn. Ook niet als we weten dat ze
inderdaad schuldig is.

Dit boek gaat bovendien niet over de ongelukkige
dood van Cindy. Niemand heeft het voor haar gewild,
vooral niet de manier waarop. Maar tegelijkertijd kan
niemand ontkennen dat ze het er zelf ook naar heeft
gemaakt.

De dreigbrieven vormen een opmerkelijk deel van
deze geschiedenis en die zullen zeker belangrijk zijn,
maar toch niet het allerbelangrijkste.

Zelfs de arme Soraya is niet waar het nu om draait.
Ook al is haar verhaal heus bijzonder. Zij blijft achter
met een mengeling van schaamte, verdriet, geluk en
plezier. Ze begint altijd te glimmen van trots als ze eraan
denkt, dus dat is goed.

Maar nee. In de kern gaat het om een omlaag gevallen
vrouw, Liesbeth, die opkrabbelt en de kleine geneugten
des levens ontdekt. Die zijn tenslotte, uiteindelijk, waar
het allemaal om draait.
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‘Wij willen wat vragen aan u stellen.” De agente wees
naar de auto als om de weg te wijzen.

‘Aan mij? Waarom?”

‘Ze moet toch duidelijk naar een arts.’

‘Het spijt me,” zei de agente zonder enige vorm van
spijt. “‘We zijn al blij dat we u hebben gevonden, met
dank aan een leerkracht van Het Akkertje. Volgt u mij
alstublieft.”

‘Wordt ze nou gearresteerd?” Adnan stootte Michael
aan. ‘Ze wordt gepakt man, ze is een crimineel!’

Liesbethhad te veel pijn om nog tekunnen discussiéren.
Het was al zo'n bizar jaar geweest en dit kon er ook nog
wel bij. “Waar gaat het over?’

‘Het Akkerlandpark, mevrouw.” De agent opende
het portier en zijn collega hielp haar op de achterbank.
‘U wordt in verband gebracht met het bloed dat er is
gevonden.’

‘“Wooo0,” slaakte Adnan. “Zij heb het gedaan, man.’
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2.

— Liesbeth
Ev is geen uimte voo
Uitgeverij Het Harnas, eind 2011

Het was slechts een kwestie van tijd voordat Liesbeth de
Rooij een nieuwe bestsellerauteur zou vinden. Gisteren
had ze Simon van Donselaar gepresenteerd, vandaar
dat het zo laat was geworden. Simon was alvast een
kandidaat voor goede verkoopcijfers. De recensenten
zouden hem zeker accepteren en belonen met positieve
kritieken. Ook de boekhandelaren hadden de titel goed
ingekocht, alhadden ze in sommige gevallen wel moeten
pushen. Geen punt, dat konden de vertegenwoordigers
als de besten. Het waren nou eenmaal lastige tijden voor
de boekenvakkers. Van de veertienhonderd winkeliers
waren er nog zo'n duizend over. Bijna dertig procent
was nu failliet... Maar samen zouden ze betere tijden
tegemoet gaan, let maar op.

Er gingen miljoenen om in de boeken, waarbij de
top werd aangevoerd door non-fictie, blabla, daar was
geen kunst aan, vond Liesbeth. Kinder- en jeugdboeken
deden het goed als altijd, maar wat moest zij daarmee?
Zelfs de vrijetijdsniemendalletjes kwamen in totale
verkoopcijfers boven haar genre uit: de literaire fictie.
Het enige genre waar je, wat haar betrof, met opgeheven
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hoofd aan kon werken. Als iemand daaraan openlijk
durfde te twijfelen, gaf ze diegene haar “blik’ en droop
die beschaamd af. Zoals het hoorde.

Liesbeth stapte door naar de trap die naar de bovenste
verdieping leidde, haar etage, het kantoor van de
uitgeefster. Er zat een deadline in haar pas, zoals wel
vaker, ze was dan ook een drukbezette vrouw.

Zij had uitgeverij Het Harnas naar grote hoogten
geleid. Al werd de financiéle druk ook hier gevoeld,
natuurlijk wel. Ten opzichte van drie jaar geleden was
de algemene boekverkoop met maar liefst acht procent
gedaald, voor fictie was het nog wat erger.

Toen de kredietcrisis losbarstte in 2008 leek de Grote
Schade eerst aan het boekenvak voorbij te gaan, maar
het bleek ijdele hoop. Al sinds de eeuwwisseling lagen
de gevaren op de loer en Liesbeth had ze heus allemaal
in de smiezen; het internet, de opkomst van digitale
media, de ontlezing met dank aan smartphones en de
vreselijke piraterij rond e-books... Het was lastig genoeg.
Banken wilden voortaan hun leningen afbetaald zien en
ze gaven steeds moeilijker uitstel van betaling.

Maar nu, in 2011, zag het ernaar uit dat de wereld
zou stabiliseren. Ze waren er doorheen gekomen.
Als er geen schandaal rond haar succesauteur Gerard
Striem was losgebarsten, had ze kunnen denken dat
ze ongeschonden door de crisisjaren was gekomen.
Maar helaas. Liesbeth was degene die Gerard groot
had gemaakt. Iets wat hij zelf vakkundig te gronde had
gericht.

Honderdduizend exemplaren verkocht, in latere jaren
drupten daar nog eens dertigduizend exemplaren bij.
Gerard was charmant en voelde zich als een vis in het
water aan talkshowtafels. Dit was de enige auteur om
wie haar partner Yair zich weleens jaloers had gedragen.
Gerard was nou eenmaal charismatisch, maar toch
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vooral een oude viezerik. Nee hoor, daar was zij niet
bevattelijk voor.

Pas toen zijn gedrag ook voor de bithne morsig werd,
seksistisch en een probleem, stortte het imperium in.
Gerard zat aan jonge redactrices die juist zo enthousiast
in zijn nabijheid stapten. Hij probeerde bibliothecaressen
tot slippertjes te verleiden en wat dacht je van het
winkelpersoneel dat hem, in het hele land, zo koninklijk
onthaalde. Helaas was het boekenvak te klein voor
Gerard, want al snel was zijn grensoverschrijdende
gedrag bekend tot in het lezerspubliek. Zijn
voortdurende hoogtepunt was voorbij...

Toen ze bij haar kantoor kwam, zat daar Henk
Tersteege. In haar stoel. Als eigenaar en zakelijk
directeur was hij de enige die zoiets waagde en de enige
die ze er niet uit joeg. Ze groette hem met een glimlach
en ging naast hem zitten, op de stoel die voor gasten
was bedoeld.

Henk zuchtte terwijl hij in zijn ogen wreef. Na zoveel
jaren samenwerken was hij voor haar een open boek.
“We gaan het redden,” zei Liesbeth daarom. ‘Tk weet dat
je je zorgen maakt vanwege de berichten over Selexyz,
maar we kunnen dit.’

‘Het is ernstig, Liesbeth. Het zijn serieuze geld-
problemen.’

Boekhandelsketen Selexyz verkeerde in zwaar
weer. Henk was allang geen vertegenwoordiger meer,
maar toch kende hij veel van de handelaren nog. Op
de boekenbeurzen was hij er dan ook altijd bij om
dagenlang handen te schudden en met iedereen bij te
praten.

Hij ging zuchtend verder. “Er is nog iets belangrijkers.
Iets ergers. Uitgeverij Het Harnas zal een andere koers
moeten gaan varen.’

‘Andere koers!” Voor ze het wist, was ze opgesprongen.
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Als er een koers werd gevaren, dan was het aan haar
om die te bepalen. Ze lachte schamper. “Andere koers.’
Dacht hij soms dat hij het vak nu beter kende dan zij?
Hij was niet meer dan de financier. De reden dat het al
dertig jaar — dertig jaar — goed ging, was zij.

“We moeten mee blijven doen,” zo begon zijn zwakke
verdediging. ‘Je weet dat de rest ons op de hielen zit met
de vele series die ze uitbrengen, en nu lopen we achter
als het gaat om de nieuwe generatie.” Liesbeth wist
allang wat er zou komen voordat Henk het uitsprak:
‘De youtubers.’

‘Vloggers zijn geen schrijvers. Dat zeg ik je!’

“Youtubers verkopen, Liesbeth. Onze winsten kelderen
terwijl de omzet hoog blijft. Ik moet iets doen, ik kan niet
anders.” Uit zijn ogen rolden smeekbedes. Wat was het,
wat hem dwarszat? De torenhoge alimentatieregeling
die hij moest accepteren nadat zijn ex beslag op Het
Harnas lietleggen? Ja, het was even schrikken, maar was
dat een reden om voor het gemakkelijke geld te gaan?
Hij schudde zijn hoofd. ‘Het heeft niet met Selexyz te
maken, maar wel met een blik op de toekomst.”

‘Bedoel je te zeggen dat ik boeken moet produceren
van zestienjarige videomakers?’

Henk liet zijn hoofd hangen. Schudde van ‘nee’.

Er lagen meerdere papierstapels op haar bureau,
het literaire debuut van Simon van Donselaar lag er
prominent bovenop. ‘Ben je tevreden na gisteren?’

‘Jawel, jawel...” Hij zuchtte terwijl hij in zijn ogen
wreef.

Het waren zware tijden geweest voor het boekenvak,
maar vanaf nu zou het beter gaan.

Gisteren was ze tot laat aanwezig gebleven vanwege
de lancering van ‘Mijn diepe donker’, het literaire
debuut van Van Donselaar. Ze verwachtte veel van hem.

‘Kom nu,” zei ze ter afsluiting. ‘Er is veel werk te doen
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en vanmiddag moet ik vroeg weg vanwege de verkoop
van mama'’s huis.’

‘Oja,” knikte Henk. ‘Is dat nu rond?’

‘Hiermee is alles achter de rug. Het is goed zo.’

‘Blijf je in de avonden niet alleen?” vroeg Henk.

Liesbeth wuifde het weg. ‘Doe niet zo gek. Yair is er
en verder heb ik niemand nodig. Nou hup, ik moet aan
de slag.’

Met een vermoeide zucht hees Henk zichzelf omhoog.

‘Het wordt voor jou ook tijd om aan je pensioen te
denken, Henk. We komen allebei op leeftijd, maar jij
vooral.” Ze lachte klaterend.

‘Tk weet het.” Hij draalde wat en leek een paar keer een
stap te zetten, maar deed het toch niet. Er zat hem iets
dwars. Liesbeth kende hem te goed.

‘Nou hup, voor de draad ermee.’

Ze kende Henk nog van de studentenvereniging (ze
studeerde destijds Nederlandse Letterkunde). Liesbeth
was pas twintig en Henk was dertig. Hij wilde zijn
vader laten zien dat hij heus een intelligente jongen was
die een mooi en goedlopend bedrijf kon opzetten. Maar
om dat te realiseren, had hij Liesbeth nodig, want zoiets
kun je nooit alleen. Zelf bracht hij vooral een zak geld
mee, spaargeld van zijn vader.

Op een avond vroeg hij of zij iets moois kon bedenken
voor zijn geld. Zo noemde hij het: iets moois. En ja, dat
kon ze. Liesbeth stelde geen vragen bij de hoeveelheid
investeringen. Ze was nog niet gewend om zich zorgen
te maken over financién. Ze koos een statusvolle missie
voor de uitgeverij, namelijk de literaire bestseller. Ze
was er goed in, de beste. Het zou valse bescheidenheid
zijn als ze het zelf nu niet durfde te zeggen. Henk mocht
in zijn handjes knijpen. Ze verdubbelde zijn geld,
verdriedubbelde het en vertienvoudigde het, als het
niet meer was.
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Maar centen konden haar niet schelen. Ze hoefde
geen zescijferig jaarinkomen, ze wilde alleen genoeg
geld om haar man te steunen bij de investeringen voor
zijn eethuis. Maar dat was een ander verhaal... Het ging
haar om de Kunst. De Literatuur. Samen met een clubje
van tien collega’s, bij andere uitgeefhuizen, bepaalde zij
het literaire gezicht van Nederland.

In de hoogtijdagen van de literatuur begon ze haar
werk. De jaren zeventig, toen de Nieuwe Wet op het
Openbare Bibliotheekwerk werd ingevoerd, toen
er gespecialiseerde boekwinkels konden worden
opgericht, zoals zelfstandige filialen voor kinderboeken.
Het ging goed met het vak en het lukte Liesbeth om in
die periode een sterke basis te leggen voor Het Harnas.

Henk zette eindelijk een stap richting de deur, maar
bleef daarna stilstaan. ‘Zoals je weet ben ik bij de bank
geweest om onze financiéle situatie door te nemen. De
kredietcrisis heeft er ook bij ons ingehakt, Liesbeth, het
is niet zo dat we geen kosten hebben.” Hij keek om zich
heen. ‘Jij woont toch in Kuilenburg? Ken jij daar die
basisschool, Het Akkertje?’

“Vreselijke school,” antwoordde Liesbeth iets te gauw.
‘Tk heb er zelf ooit op gezeten en het was verschrikkelijk.’
“Een vriendin van mijn dochter werkt er,” zei Henk.

‘Tk zou niet weten hoe het er nu is. Ik ga er met een
grote boog omheen. Nou hup, Henk, ik moet nog dat
huis van mijn moeder regelen.’

‘Ja.” Hij vertrok eindelijk.

Na een drukke dag vol belangrijke telefoontjes was het
Liesbeth gelukt om op tijd bij de notaris te zijn voor een
handtekening onder de verkoopakte van mama’s huis.
Het was nu echt achter de rug, een last viel van haar
schouders. De winst van de verkoop viel onder haar
erfenis en het advies was om het geld pas te besteden
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nadat de periode van rouw was afgesloten. Liesbeth
vond het prima, zij had niets nodig.

Ze wandelde naar het centrum van Kuilenburg waar
ze Yair zou vinden in zijn Egyptische eethuis ‘Eethuis
om de hoek’. In een steeg achter de Centrumstraat
speelde zijn leven zich af. Liesbeth zei vaak dat hij te
hard werkte, maar daarna lachte hij dat ze dat beter
tegen zichzelf kon zeggen. Ach, daarin had hij ook
gelijk.

Als je Yair kende en als je Liesbeth kende, zou je deze
twee nooit bij elkaar hebben geplaatst, maar toch hield
hun relatie al dertig jaar stand. Misschien omdat ze
geen kinderen hadden, dacht Liesbeth weleens. Yair
deed alles waar Liesbeth van gruwde. Zijn eethuis was
een kleurenexplosie: paarse deuren met blauwe muren
en zilver blinkend serviesgoed. Afschuwelijk.

Een lawaai dat er was, een lawaai! De hele dag stond
Yairs deur open voor allerhande volk. Van ’s ochtends
vroeg tot sluitingstijd zat het vol met spijbelende tieners,
eenzame bejaarden, iedereen die zich een buitenstaander
voelde en dan had je nog de immigranten uit de regio,
zowel de verweesde als de geslaagde figuren kwamen
graag bij Yair en gebruikten het eethuis als een surrogaat
theehuis. Yair genoot van de ongeordende drukte,
terwijl Liesbeth het rumoer onverdraaglijk vond.

‘De mensen déén niks,” had ze als argument gebruikt.

‘Ze zijn bij elkaar,” was het tegenargument dat Yair als
afdoende beschouwde.

Omdat hij het buitenshuis deed, liep hij haar niet in de
weg. Dat was één van de succesfactoren van hun relatie.
Na een dag in haar heerlijke uitgeversvak, keerde ze
altijd met tevredenheid terug naar haar lieve Yair. Ze
kon kiezen of ze een hapje at in zijn Arabische eethuis,
of dat ze het eten liet inpakken om mee naar huis te
nemen. Wat denk je? Ze deed dat laatste. Na een dag
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in de boeken kon ze niet zo vlot omschakelen naar een
verblijf tussen de lawaaiige gasten van Yair.

“Habibi! Hoe gaat mijn schatje!” Yair sprong enthousiast
op en begon zijn stagiair met veel gebaar te zeggen dat
die gauw eten voor zijn vrouw moest inpakken. Terwijl
Liesbeth wachtte op haar gerecht, drukte hij een kus op
haar neus. Hij rook naar koriander en kaneel.

‘Het huis van mijn moeder is overgedragen,” knikte
ze.
‘Dat ies goed, heel goed.’

Ze hield van zijn zelf-aangeleerde taal. Yair was
opgegroeid in Egypte, maar had zich toch het
Nederlands eigen gemaakt. Voor Liesbeth was dat
niet alleen een prestatie van formaat, een bekroning
waardig, maar het zei vooral veel over zijn karakter.
Hij moest wel buitengewoon intelligent zijn. Overigens
sprak ze zelf ook Engels, Frans en Duits, maar dat had
ze op school geleerd, net zoals Grieks en Latijn. Yair had
doorzettingsvermogen, een eigenschap die Liesbeth
waardeerde.

Aan zijn ‘tweede taal’-Nederlands zat nog een
voordeel waar Liesbeth soms over mijmerde. Ze kende
zichzelf goed genoeg om te weten dat ze een partner die
de taal slechter beheerste dan zijzelf niet had kunnen
respecteren. In het begin eventueel nog wel, maar op
den duur niet. Maar omdat Yair een oorspronkelijke
Egyptenaar was, gold die regel voor hem niet. Hij was
vrij. En daardoor was zij het ook. Zodra ze in zijn buurt
was, kon ze ontspannen.

Met een plastic tasje in haar hand, wandelde ze
hierna naar huis. Kuilenburg was een middeleeuws
handelsdorpje onder de rook van Utrecht, waar
Liesbeth was opgegroeid en nooit was vertrokken. Ze
was niet gebleven omdat ze het er zo goed had, welnee,
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als kind was ze het mikpunt van pesterijen geweest en
soms dacht ze dat ze de woede daarover nog altijd in
zich droeg.

Het was haar lieve moedertje geweest bij wie ze graag
in de buurt was gebleven. In haar jonge jaren zou het
normaal zijn geweest om uit te vliegen en te verhuizen
naar de stad van haar studie (Utrecht), maar precies in
die periode stierf haar vader en diep vanbinnen was ze
ook angstig wie ze als huisgenoten zou treffen. Zou ze
geaccepteerd worden of weer niet...? Maar goed, die
vraag hoefde allang niet meer te worden beantwoord.

Haar gedachten waren bij Henk en het boekenvak.
Het directiewerk behelsde tegenwoordig nog maar
weinig voor hem, aangezien Liesbeth vrijwel alle taken
op haar schouders had genomen. Hij kon gemakkelijk
terugtreden.

Als het nodig was, zou ze zijn werk slapend kunnen
doen; drie keer per jaar de aanbiedingen rondmaken
voor de Nederlandse beurzen, twee keer per jaar
de aanbiedingen voor de internationale beurzen in
Frankfurt en Bologna... De boekhandel was hun vriend,
dat moesten ze zo houden, maar daar hoefden ze zich in
principe niet druk om te maken — die waren enthousiast
over Het Harnas. Ook bij de pers hadden ze zo'n goede
naam dat eigenlijk alle boeken bij voorbaat welwillend
werden ontvangen.

Normaal gesproken kwam Henk dan ook niet meer
alle dagen naar kantoor. Misschien was het serieus geen
gek idee voor hem om aan pensioneren te denken. Ze
was niet bezorgd om hem misschien te beledigen, want
kijk, beledigen was haar vak.

Elke dag liet ze minstens tien aspirant-schrijvers weten
dat ze geen interesse had in hun manuscript. Hard zijn
en niet bang om mensen af te stoten, dat hoorde bij haar
werk. Je kon niet aan de top staan als je rekening hield
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met onzekerheden van iedereen. De amateurs waren
naamloos voor haar en natuurlijk ook zonder gezicht. In
deze moderne tijden waren er slimmeriken die vroegen
of ze misschien op Facebook zat of LinkedIn. Maar nee,
ze zou haast zeggen: natuurlijk niet. Welke idioot hield
zich met dat soort nonsens bezig als je ook actief kon
zijn in de literatuur?

Door het Akkerlandpark ging ze, het geliefde park
van Kuilenburg.

Thuis was alles gemakkelijk. Ze bezat maar twee
borden. Geheel volgens de leer van de Japanse Marie
Kondo had ze alle overbodige spullen verwijderd. In de
kast stonden twee koffiekopjes naast de wijnglazen (ook
twee). Meer was niet nodig, want zelf nodigde ze nooit
iemand uit en Yair haalde iedereen naar “Eethuis om de
hoek’. Ze pakte een glas en schonk zichzelf in.

Ze at aan de tafel waaraan niet meer dan twee stoelen
stonden. Er was geen televisie om aan te zetten (in de
logeerkamer boven had Yair wel een exemplaar gezet) en
ze gebruikte ook geen radio of cd-speler. Iets als Spotify
of Bluetooth was sciencefiction voor haar. Volmaakt
tevreden at ze in haar eentje, in stilte, haar Egyptische
maaltijd. Niemand die haar stoorde. Weldadige rust.
Alsof het altijd zo zou zijn en altijd zo zou blijven. Maar
dat was helaas voor Liesbeth niet het geval.
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3.

— Cindy

Je kunt tech nounaal doen?
Op het schoolplein, begin 2012

Cindy zou in haar leven niet meer doorbreken als
zangeres, maar desondanks werkte ze er nog elke dag
aan. Onder schooltijd belde ze de concertzalen en cafés
uit de provincie met de vraag of ze alsjeblieft mocht
optreden met haar band ‘Cindy & The Rockets’. Soms
had ze geluk en kreeg ze netjes betaald. Vaker had ze
pech en mocht ze alleen komen als het gratis zou zijn.
Meestal kreeg ze gewoon te horen dat er geen interesse
was. Maar Cindy zette door en hield vol.

Zelf had ze helaas niet door dat haar tijd al was
geweest. Ter verdediging van haar: wie had dat ooit
wel? Het leven ging zo snel... Haar kans was voorbij
terwijl ze nog wilde starten. De jonge generatie stond
te trappelen om haar plek in de wereld te grijpen, dus
ook een plek in de spotlights. Voor sommigen leken de
kansen uit de lucht te vallen, terwijl anderen vruchteloos
zouden moeten ploeteren zoals Cindy.

Er was nog iets. Het laatste jaar van haar leven was
aangebroken. Dat wist ze natuurlijk niet, anders had
ze vandaag echt niet op het schoolplein gestaan. Op
stilettohakken. In een nauwsluitende kokerjurk. Een
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openhangende swing dress coat, want Cindy had
het niet koud zoals de rest. Haar haren in een hoge
paardenstaart. Rode lippenstift. Zo. Ze zag de mensen
wel kijken hoor, elke dag, en ze hoorde ook geregeld
iemand fluisteren dat het ongepast was hoe zij zich
kleedde. Haar uiterlijk was haar kleine daad van verzet.
Ze had de lengte van een fotomodel en ook de slanke
lijn. Hoezo was het ongepast om zich op deze manier
zichtbaar te maken? Mocht ze dat niet zelf weten?

Ze was niet van plan haar kledingstijl op te geven nu
ze de veertig was gepasseerd en heus wat dikker werd.
Maat 36 paste lang niet altijd meer. De spiegel toonde
kraaienpootjes rond haar ogen... (Ze werd trouwens
ook kippig, het zou niet lang meer lukken om dat voor
de buitenwereld te verbergen.)

Natuurlijk vond haar oudste dochter Sterre het soms
vervelend dat haar moeder zoveel aandacht trok. Ze
vond het 66k lastig dat haar moeder de wekelijkse
boodschappen niet op tijd deed én het was moeilijk
geweest dat haar moeder nog regelmatig vergat om
op ‘etenstijd” aanwezig te zijn mét voedsel. Maar goed,
tegenwoordig was ze eraan gewend en trouwens, wie
vroeg zulke dingen dan ook van een artiest?

Nu Sterre eenmaal achttien was en doodging van
saaiheid op het atheneum, begon ze voorzichtig te
zeggen dat ze — soms — toch wel begreep waarom haar
moeder deze eigenzinnige route had bewandeld. Maar
toen ze veertien was, wilde ze niets liever dan een
gewone moeder in een normale spijkerbroek en met een
onopvallend fleecevest aan. Dan riep ze: ‘Je kunt toch
normdal doen?’

Maar kijk, dat kon Cindy dus niet. Ze was destijds
normaal opgevoed en het had haar verstikt. Elke
zondag naar de kerk, elke middag huiswerk maken
terwijl haar moeder aan tafel haar breiwerkje deed en
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de aardappelen schilde. De roaring seventies waren
in volle gang, maar lang niet iedereen deed daaraan
mee. Cindy’s ouders leefden zoals ze dat sinds de jaren
vijftig gewend waren geweest. Elke avond voor de tv...
Het had haar veel moeite gekost om het patroon te
doorbreken.

Haar ouders begrepen totaal niet wat hun dochter
bezielde. Het leven was toch goed z0? Maar nee, het
was niet goed. Misschien wel voor hen, maar niet voor
haar. Niemand begreep haar nog; haar ouders niet en
haar broer niet, ooms en tantes niet...

Haar creatieve karakter hielp niet erg tegen de
pestkoppen op school. Kinderen noemden haar raar
en lachten haar uit. Cindy zong tijdens muziekles niet
gewoon de liedjes die ze voorgeschoteld kregen, maar
ze danste erbij. Liefst was ze helemaal uit haar plaat
gegaan. Dat vond iedereen dus raar.

Niemand kwam voor haar op. Haar broer keerde zich
al jong van haar af. Haar ouders deden niet veel meer
dan vragen waarom ze niet normaal deed, net zoals
Sterre in haar puberteit had gedaan. Cindy bedoelde
maar: je hoefde niet aan haar hoofd te komen zeuren
dat ze “‘gewoon’ moest doen. Ze zou het niet kunnen!

In haar leven had Cindy verdriet gekend dat ze haar
beide dochters hoopte te besparen. Te jong aan haar lot
overgelaten... Te veel verkeerde mannen, misbruik in
cafés, aanrandingen in studio’s en steegjes...

Op zoek naar een beter leven viel ze in handen van
de bekende foute types en toen ze eenmaal zwanger
werd van een gitarist die te veel drugs gebruikte, stond
ze er compleet alleen voor. Haar ouders zeiden nog
net niet ‘zie je wel’, maar daar bleef het dan ook bij. Er
was niemand die haar hielp, maar wel een wereld vol
(familie)leden die klaarstonden om te vertellen wat er
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allemaal mis was met haar, aan iedereen die het maar
horen wilde.

Maar goed, uiteindelijk was het gelukt om zich
erdoorheen te vechten. Sterre was een prachtige meid
geworden met wie ze een sterke band had. Cindy
werkte haar hele leven als zangeres en hoewel het geen
vetpot was, flikte ze het toch maar. Ze peinsde er niet
over om haar vrijheden op te geven.

Natuurlijk moest ze toegeven dat ze blij was toen ze
eenmaal Willem ontmoette. Ze schrok er niet van dat hij
twintig jaar ouder was. Ja, de kans was groot dat ze jong
weduwe zou worden, maar aan de andere kant: wie zei
dat ze zelf niet onder een vrachtwagen zou komen? Nee
hoor, niemand kon de toekomst voorspellen. Willem
was een oude rocker en destijds misschien wel fitter dan
zij. Nu niet meer. Nu was hij een dikkerd, maar wel hdar
lieve dikkerd.

Haar jongste dochter Vlinder was — alweer — totaal
niet gepland, maar het kwam geen seconde in haar
op om een abortus te overwegen. Het leven had al
zoveel verrassingen voor Cindy in petto gehad, dat een
nakomertje op haar achtendertigste er ook wel bij kon.
Natuurlijk werd Willem vaak aangezien voor Vlinders
opa, maar dat kon hun allebei niks schelen. Willem was
verrukt van de kleine meid, Cindy ook en het leuke was
dat 66k Sterre dolblij was met haar halfzusje.

Als je het Cindy vroeg, zorgde Sterre nota bene beter
voor Vlinder dan zij. Sterre dacht aan de gymles, aan
een appel voor onderweg en ze herinnerde Cindy eraan
als er boodschappen moesten komen. Zie je, zo loste
alles zich vanzelf weer op.

Zoals altijd hield Cindy haar blik gericht op de deuren

van de kleuters en bad dat die snel zouden opengaan.
Natuurlijk werd er op het schoolplein gefluisterd over
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haar.

Ja, daar voelde Cindy zich opgelaten onder. Een
schoolplein is wat dat betreft voor de moeders weinig
anders dan voor de kinderen. In verschillende groepjes
stonden de kakkers bij elkaar, de fleecevest-moeders, de
sportvrouwen... En dan was zij er. Cindy. De rare sexy
moeder, de muzikante.

Niemand maakte met haar een praatje want hoe zou
je dat moeten doen? Als je normaal met Cindy optrok,
zou je door je vriendengroep met scheve ogen worden
bekeken. ‘Heb je ook ambities om er als een snol bij te
lopen?” — dat werk. Straks ging gewoon die kleuterdeur
open en kon ze vlot met Vlinder vertrekken. Ze werd op
haar schouder getikt.

Geschrokken keek ze om.

‘U bent toch Cindy Burger? De muzikante?’

Voor haar stond een kleurloos kind. Cindy kende
haar niet. Waarom zou die haar aanspreken? Dit was
duidelijk geen fan.

‘Ik ben juf Soraya van groep acht.” Soraya stak haar
hand uit.

Voordat de kinderen naar buiten kwamen, heerste
er op het plein een vorm van stilte voor de storm.
Niemand sprak echt met elkaar, maar iedereen lette
op elkaar. Ook nu keek iedereen mee en alle moeders
luistervinkten, daar kon Cindy zeker van zijn. Wat ging
deze vormeloze juf doen? Was ze erop uitgestuurd om
Cindy te beledigen, soms?

‘Ik benader u vanwege het schoolkamp dat ik
moet voorbereiden.” Ze herstelde zichzelf: ‘Mag
voorbereiden.” Ze glimlachte. ‘Het is een verrassing
voor de kinderen, vandaar dat ik u zomaar overval.’

Ah, kijk, nu werd het interessant. Cindy als verrassing
voor de achtstejaars. Cindy de vlammende artieste voor
de kinderen van al deze hatende moeders. Niet langer
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was hun eigen mammie de voorbeeldvrouw in hun
leven, maar voortaan zou zij dat zijn. De niet-normale
dame die tenminste spannend was. Dat zag ze wel
zitten!

‘Ja, ik ben muzikante,” antwoordde ze gretig. ‘“Toetsen
en zang. Ik heb mijn eigen band.” Haar stem klonk nu
luider dan normaal. Alsof de technicus de volumeknop
alvast had opgedraaid zodat alle aanwezigen haar
konden verstaan. Dat haar band bestond uit ‘jongens’
die inmiddels volledig grijs waren en dat sommigen met
een bierbuik naast haar stonden (de bassist, en vooruit,
ook de drummer), daar dacht ze niet eens aan.

‘Dat is fantastisch,” zei de juf, die amper ouder was
dan haar eigen Sterre. ‘Het zit namelijk zo... Kent u
Nova?’

Cindy trok haar wenkbrauwen op. Leek het maar zo,
of zag ze andere moeders nu mompelen met elkaar?

‘Nova was achtstegroeper in mijn stagejaar. Ik ben
vier jaar geleden begonnen als stagiaire, vandaar.” Ze
glimlachte met een lichte hoofdknik. ‘U heeft Vlinder
op school, he?’

‘Ja, klopt.” Normaal had Cindy geen last van haar
string, maar nu leek het alsof die vastzat in haar
bilspleet. Ze wou dat ze hem er even ongegeneerd uit
kon trekken.

Soraya kwam relatief dicht bij Cindy staan,
daardoor rook Cindy haar zoete adem. Deze meid
dronk vruchtenthee. Ineens was ze bezorgd om haar
eigen koffielucht. Vlinder had haar vanmorgen nog
weggeduwd en haar neusje in een rimpel getrokken
met de woorden ‘je stinkt’.

‘Nova is pas zestien, maar ze is al een echte
beroemdheid.’

‘Oja?

‘Novapova. Ze vlogt.
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‘Tk ken haar niet.” Waarom moest Cindy dit weten? De
kinderen kwamen bijna naar buiten, deze juf kon maar
beter straight forward vragen of ze wilde optreden.
Dan kon het nog precies worden geregeld voordat de
belhamels over het plein zwermden.

‘Nu weet ik toevallig dat ze ook graag zou zingen. De
vraag is of u haar zou willen begeleiden? Als ze komt
optreden, worden de achtstegroepers vast helemaal
gek. Zou u dat willen doen?’

Een kort moment keek Cindy haar perplex aan.
‘Bedoel je. Moet ik. Ze is dus geen zangeres?’

‘Nog niet,” knikte Soraya in haar nopjes. ‘Doet u het?’

Cindy voelde de ogen prikken in haar rug. Natuurlijk
moest ze ‘ja’ zeggen, was het niet zo dat je altijd
bevestigend moest reageren op vragen van school?

‘Super.” Juf Soraya sprong niet van blijdschap in de
lucht. Ze vloog Cindy ook niet om de hals. In plaats
daarvan stak ze haar hand uit om de afspraak te
bekrachtigen. Hoe oud was dit kind?

‘Tuurlijk.” Cindy perste haar rood gestifte lippen tot
een glimlach, maar inwendig kon ze wel janken. Alle
moeite die ze had gedaan om zangeres te worden... De
hele, hele lange weg vanaf haar beklemmende jeugd
tot aan nu. De eenzaamheid die ze haar hele leven had
moeten dragen omdat amper iemand begreep wie ze
was en waartoe ze in staat was. Na jaren van afzien had
ze eindelijk die band samengesteld die haar trouw was
en waarmee ze kon optreden voor geld. Nog maar een
jaar of tien was dit de realiteit, ‘Cindy & The Rockets’.
Een retronaam voor een band die graag knipoogde naar
de jaren vijftig en zestig. Ze speelden soms op bruiloften
en partijen, maar natuurlijk hoopten ze op meer.

Haar droom was om eindelijk door te breken met
haar song ‘Blue Eyes’. Om een eigen fanbase te creéren
die groot genoeg zou zijn om Paradiso te vullen, of De
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Melkweg — of allebei. Ze hoefde heus niet in de Ziggo
Dome, maar een poptempel moest haalbaar zijn. Een
toertje van veertig gigs door het land. Ieder jaar. Daar
werkte ze naartoe. Dat was nog niet bereikt. Van de
twintig optredens die ze mochten doen per jaar, moest
de helft gratis. Het had haar niet uitgemaakt omdat ze
dacht dat ze ergens naartoe werkte. Dat er nog tijd was.

Maar nu...

Moest ze een zestienjarige vlogster begeleiden?
Omdat die graag wilde zingen? Inwendig begon het
te borrelen bij Cindy. Het was geen plezierig borrelen,
het voelde meer als jeuk. Irritatie was het. Ze probeerde
het te negeren maar dat was zinloos. Deze juf beledigde
haar tot op het bot. Wét een... Cindy deed haar best
om niet te stikken in haar verbijstering. Ze was pas
tweeénveertig. Ze had een dochtertje op de basisschool.
Het voelde alsof haar leven als ‘voorbij’ was verklaard.

‘Ik zal Nova contacten en jullie aan elkaar koppelen.’
Toen liep ze weg. Op een drafje naar de deur waar
eindelijk de eerste kinderen zich achter verzamelden.

Cindy bleef alleen achter. Ongemakkelijk. Tussen
moeders die vast graag een kring om haar heen zouden
vormen om haar gezamenlijk uit te lachen. Misschien
zou een enkeling nog wel een wijntje willen doen rond
de grote vraag: zijn we nu al passé? Tsja, de jeugd
drong zich op en wilde de invulling van de dagen gaan
bepalen. Daar deed je verder niets aan. Ze zuchtte en
liet haar stilettohak even wiebelen onder haar voet.
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4.

— Liesbeth
Het komt altijd ocrwenwachts

Uitgeverij Het Harnas

Als ze wist wat de toekomst voor haar in petto had,
dan zou Liesbeth de Rooij niet met zoveel haast door
de gangen van haar uitgeverij lopen. Terugkijkend
had ze juist vandaag rustiger aan willen doen. Maar ze
was druk en haar voetstappen tikten als een ratelende
typemachine.

Achteraf zou ze willen dat ze elke centimeter in zich
had opgenomen. Maar dat deed ze niet. Ze kwam binnen
met haast. Bij de receptie pakte ze een zwarte koffie
mee. Beneden zaten de meisjes van marketing en de
medewerkers van de vertegenwoordiging. Belangrijke
figuren met wie ze nauw contact had.

Een verdieping hoger zaten de redactrices en de
vormgevers. Het was moeilijk om goede redacteuren te
vinden, maar Liesbeth kon altijd vertrouwen op Patricia.
Waar Liesbeth de marktkoers besprak en bekeek en de
literaire waarde van manuscripten bepaalde, daar wist
Patricia op vriendschappelijke basis te komen met de
uitverkoren auteurs en het beste uit hun verhaal naar
voren te halen.

Zelfs bij Gerard Striem had Patricia een vorm
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gevonden waardoor ze kon samenwerken zonder de
hele tijd seksueel beoordeeld te worden. ‘Ze was niet
anders gewend,” zei ze schouderophalend als mensen
weleens naar de situatie vroegen. Het leek haar niet te
kunnen schelen terwijl Liesbeth niet gediend was van
welke seksuele toespeling dan ook.

Niet alleen waren haar haren kort, coupe Audrey
Hepburn uit de jaren vijftig, ook was haar kleding altijd
hooggesloten. Bovendien waren haar ogen fel, ze kon
er heuse bliksemschichten mee afvuren. Dat had ze
wel geleerd in alle jaren aan de top van het boekenvak.
Het gold waarschijnlijk voor iedere succesvolle vrouw:
iedereen wilde iets van je en je kon alle hoop maar beter
zo vlug mogelijk de grond in boren.

Nu liep ze aan haar kantoor voorbij, haar hakken
tikten in de gang, met stevige tred naar de kamer van
Henk Tersteege. Misschien had hij een opvolger op het
oog en was dat waarom hij de afspraak met haar had
aangevraagd. Misschien, zelfs, waarschijnlijk, zou hij
haar vragen om tot haar pensioneren zijn rol over te
nemen. Liesbeth zou het kunnen, vanzelfsprekend. Ze
wist precies wat er nodig was. Zij was tenslotte degene
die hem rijk had gemaakt. Niet hijzelf. Hij had alleen
maar het geld van zijn vader kunnen gebruiken voor de
investering.

‘Ha Liesbeth, ga zitten.” Henk wreef zuchtend in zijn
ogen. Het was duidelijk dat hij tegen het gesprek opzag.

Liesbeth knikte bemoedigend naar hem. Hij hoefde
nergens bang voor te zijn. Zoals ze hem ooit had
geholpen bij de start, zo zou ze hem nu ook helpen om
zijn betrokkenheid te beéindigen. Als vanzelfsprekend.
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— Liesbeth
De start in 1975

Uitgeverij Het Harnas werd opgericht in de snikhete
zomer van 1975, tijdens de langste hittegolf ooit.
Soms reed Liesbeth met Henk mee naar verschillende
boekhandelaren in het land om kennis te maken en om
hun literaire plannen uit de doeken te doen. Vaak begon
zo'n gesprek met argwaan vanuit de boekhandelaar,
maar Liesbeth had oprecht gevoel voor het vak en
binnen twintig minuten was iedereen om.

Een erudiete jonge meid, was ze. Destijds licht als een
feelgood aan de buitenkant, maar niets dan literatuur
vanbinnen. Ze zouden haar en Het Harnas steunen.
Met een handdruk stapten ze weer naar buiten en
worstelden zich giechelend in de autogordels. “Wat een
ondingen zijn het toch,” grinnikte Henk.

‘Ze zijn nu verplicht, je moet,” lachte Liesbeth.

‘Tk doe het al dertig jaar zonder en dat is altijd goed
gegaan.’

‘Dus jij kon als baby al autorijden? Dat is knap.’

Vier jaar later jaar hadden ze enkele titels uitgebracht die
doorboekhandelaren welwillend wareningekocht. Henk
reed het land door als hun eerste vertegenwoordiger.
Samen waren ze alles. Gaandeweg wisten steeds meer
aspirant-schrijvers hun adres te vinden en stuurden hun
werk op. Liesbeth las de manuscripten van ’s ochtends
vroeg tot s avonds laat. Stuk voor stuk werden ze —
meestal — door haar afgekeurd, maar ze las door, in de
hoop op dat ene pareltje. De enkele boeken die ze tot nu
toe had gepubliceerd, hadden het redelijk gedaan, dus
er was hoop.

Henks dochtertje Margreet was toen nog maar één jaar
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oud. Liesbeth was inmiddels vierentwintig. Ze woonde
nog altijd in Kuilenburg, ook al had ze er zo'n hekel aan.

Op een zonnige zaterdag in april maakte ze een klein
ommetje door het mooie Akkerlandpark, in het hart van
de stad. Het was ongekend mooi weer, twintig graden.
Ze had een fleurig jurkje aangetrokken, voor haar doen
tenminste, en zuchtte diep van tevredenheid.

“Hij gaat wiennen,” zei ineens een stem achter haar.

Ze keek om en zag.. een vluchteling. Althans,
een buitenlander. ‘Hij gaat wiennen!” herhaalde hij
enthousiast. ‘Kom!

Pas nu zag ze de kartonnen doos van de supermarkt
onder zijn arm, vol blikjes van het goedkoopste
frisdrankmerk. ‘We zijn daar met zijn allen.” Hij knikte
dat ze mee mocht, maar het was ook duidelijk dat
hij niet té lang zou wachten. Er was iets gaande, iets
belangrijks. Wat miste Liesbeth?

‘Ik weet niet...”

Glimlachend schudde hij zijn hoofd. Hij zette zijn doos
vol blikjes neer en zei: ‘Ik ben Yair, sorry mevrouwtje.’
Hij stak haar een hand toe en legde die van haar er zelf
maar in. Daarna schudde hij er hartelijk mee.

Liesbeth lachte. Ze wist niet wat haar overkwam
en het duizelde haar. Deze energieke jongen was hier
duidelijk niet opgegroeid, hij had niet bij haar op de
basisschool gezeten en dat maakte hem veilig. Maar hij
wilde dat ze ergens mee naartoe ging. Wie waren daar
en zaten daar haar oude pestkoppen tussen? ‘Ik denk
niet...,” begon ze.

‘Kom nou, kom. Het is de Amstel Goeld Race. Hij gaat
wiennen!’

‘Wie? Sorry, ik ben niet...” Ik ben niet van deze tijd.
Dat had ze willen, moeten zeggen. Ik leef niet zoals de
anderen en waar de meesten zich mee bezighouden,
volg ik niet. Als kind was het lastig om zo te zijn en ze
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hebben me erom gepest, maar nu lijkt het erop dat ik
mijn plek heb gevonden. Ik ben uitgeefster geworden,
ja, op mijn twintigste al. Het was een toevalligheid,
hoor. We hebben een paar goede boeken uitgebracht en
ik weet zeker dat we aan de top komen.

Misschien had ze eraan willen toevoegen dat hij dus
maar beter kon doorlopen, met zijn gezellige drankjes
en zijn leuke lach — en die fantastische twinkel in zijn
ogen. Zij zou wel alleen achterblijven, het gaf niet...

Maar Yair had geen tijd voor haar getwijfel. ‘Kom,’
zei hij en zij volgde alsof het de natuurlijke loop
der dingen was. Ze voelde zich thuiskomen, een
vreemde gewaarwording. ‘Zij fietsen tweehonderd en
drieénzeventig — nee wacht... Zij fietsen tweehonderd
en zevendertig kielometers! We kijken al meer dan vijf
uur. Het is spannend.’

‘Wat praat je goed Nederlands,” zei Liesbeth toen
maar.

Hij wuifde het weg en hij nam haar mee naar een huis
waar ze een kleurentelevisie hadden. ‘Ik mag hier altijd
komen,” zei hij blij.

Liesbeth keek zelfs geen programma’s in zwart-wit,
maar dit was met recht een klein wonder: ze zagen de
wielrenners in bontgekleurde shirts voorbijschieten.

Tweeéntwintigkilometer voor de finish schootJan Raas
voor de anderen uit. ‘Hij gaat, hij gdat!” schreeuwden
meerdere gasten. Liesbeth kende er geeneen of ze
herkende niemand meer. Ze probeerde te ontspannen.

Het was onwennig om vandaag niet te lezen, maar
Henk had al vaak gezegd dat een weekend was bedoeld
voor leuke dingen. “Er is niets leukers dan een boek,” zei
ze dan.

‘Boeken zijn nu je werk geworden, dus je moet er iets
bij zoeken,” vond hij. Zolang zijn eigen kind nog klein
was, projecteerde hij zijn vaderlijke gevoelens op haar.
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Er was niets wat ze wilde doen. Ze had geen vrienden
en met haar moeder ging ze niet elke dag op stap.

Maar dan, Yair. Er was een groep Egyptische vrienden
en er waren Hollanders. Later zou hij een eigen eethuis
beginnen, zei hij vol vertrouwen. Het zou een huiskamer
worden voor iedereen die er maar wilde zijn. ‘Ook voor
jou,” zei hij.

Yair deed alsof Liesbeth normaal was, ook al was ze
dat niet. Hij oordeelde niet over haar teruggetrokken
bestaan en hij oordeelde niet over haar hoogstaande
werk. Het was alsof hij dat oog om te kritiseren niet
bezat. Als ze ernaar vroeg, zei hij weleens dat hij alleen
maar haar goede hart zag.

Tegen de tijd dat Jan Raas als eerste over de finish
kwam, sprong Liesbeth samen met Yair overeind. Hijj
was degene die het uitschreeuwde, maar zij juichte
vrolijk mee. “Hij wordt nog wereldkampioen!” riep Yair
blij. ‘Let maar op!’

Na de wedstrijd bracht Yair haar terug naar het park
waar hij haar had gevonden. ‘Zie ik je morgen weer
hier?’

Ze wilde sputteren en pruttelen en ze wilde zeggen
dat zij een leven in de Literatuur tegemoet ging, terwijl
hij... Maar alles wat ze deed, was knikken. ‘Ja, morgen.’

Die dag won Jan Raas de Amstel Gold Race en Liesbeth
won een partner.

— Liesbeth

Laten we verdengaan

Het kantoor van Henk, januari 2012

‘Tk heb een moeilijke mededeling te doen,” zuchtte Henk.
“We zitten hier te duur, ook al hebben we het pand in
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bezit. De afdelingen zijn te groot. We moeten afslanken.’

Ik help je erdoorheen..” Liesbeth legde
vriendschappelijk een hand op Henks knie. Natuurlijk
waren zijn vrouw en hij al jaren uit elkaar. Na het eerste
dochtertje Margreet had hij nog zoon Edwin gekregen,
plus daarna Marc en Diana. Ze grapten weleens dat
Henk en zijn vrouw hun jongste twee kinderen namens
Liesbeth en Yairhadden gekregen. Al die kinderen waren
nu volwassen en ze zouden hem steunen en regelmatig
bezoeken. Echt, dit zou helemaal goed komen.

‘Het moet, Liesbeth. We moeten toch een andere koers
kiezen. De wereld is niet meer hetzelfde.” Hij schraapte
zijn keel en fluisterde: “Het is nog erger Liesbeth, het is
nog veel erger...”

‘Bedoel je... Wat?’” Ze deinsde achteruit.

‘Tk bedoel dat ik — Hij stopte en schudde zijn hoofd.
Opnieuw die blik vol smeekbedes. ‘Als ik een andere
uitweg zag, zou ik het niet doen. We gaan zo ver terug
Liesbeth, dat zal ik nooit vergeten.’

‘Bedoel je dat ik... Bedoel je dat je mij...”

Nu boog hij zijn rug, waardoor zijn hoofd nog dieper
kwam te hangen. Met een schorre stem zei hij: ‘Ik moet
je laten gaan.’

‘Ik? Mij — wat? Ik bén Het Harnas. Ik bén de uitgeverij!”

‘Er is niets wat ik nog kan doen...

Liesbeth greep zich vast aan de leuning van de
stoel. Haar ogen waren groot als inktvlekken op een
onbeschreven blad. ‘Dit is toch niet waar?’ Vrijwel
gelijk met de ongelovigheid stroomde ook de paniek
haar lichaam in. “‘Maar wat, waar moet ik naartoe?’ In
gedachten liep ze gauw de concurrerende uitgeefhuizen
na. Maar ze wist meteen: die zien me aankomen.

Hij kneep getergd zijn ogen dicht terwijl hij knikte. Hij
beet op zijn lippen. Ja, hij wist het. Maar toch...

‘Laat je me nou alleen achter? Na alles wat ik voor je...”
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‘Nee.” Hij verschoof op de zitting van zijn stoel. ‘Je
moet ervoor zorgen dat je onder de mensen blijft,
Liesbeth. Dat zijn zulke essentiéle waarden in het leven.’

Haar gedachten bleven steken bij ‘essentiéle waarden’,
maar ze kon niet verwerken dat Henk geen enkel recht
had op dit woordgebruik na wat hij bezig was te doen.
‘Je weet dat mijn dochter, Margreet, in het onderwijs
zit, toch? Ik heb haar gevraagd om iets moois voor je te
regelen.’

‘lets moois te regelen!” Ze werd beledigd in de meest
grove zin, maar ze was te overdonderd om zich te
kunnen verweren. Na al die jaren. ‘Ik dacht dat ik je had
geleerd om een hart te hebben,” zei ze vals. ‘Maar een
geldwolf zal altijd onbetrouwbaar zijn.’

“Er is die basisschool, Het Akkertje.’

‘Te weet hoe ik daarover denk.’

‘Ze willen je graag ontvangen.’

“Flikker toch op, Henk, met je kutschool.”

‘Er zit een vriendin van Margreet, ik geloof dat ze
Joke heet. Ze weet dat je zult bellen en ze zijn vereerd
met je komst. Het is alleen voor de overgangsperiode,
Liesbeth. Ik geef je het nummer. Zodat je tenminste niet
vereenzaamt. Tenslotte is Yair altijd -

‘Je bent gek geworden.’

‘Natuurlijk krijg je een mooie afvloeiingsregeling. Je
hoeft je voorlopig nergens zorgen om te maken.’

Ze stond op en keek hem scherp aan. ‘Is dit ook hoe
je je huwelijk hebt beéindigd? In dat geval neem ik alles
terug en snap ik waarom je ex achter je bedrijf aanging.’

“Liesbeth, alsjeblieft, het is voor mij net zo erg.’

Ze stond op en maakte aanstalten om te vertrekken.
‘Je komt er nog wel achter wat je mist.”

‘Ik bel je nog. Beloof me dat je naar die school gaat,
wacht niet te lang. Zorg dat je niet vereenzaamt,
Liesbeth!”
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Ze was al halverwege de trap. Ze ging de verschillende
teams inlichten en samen zouden ze dit besluit ongedaan
maken. Wat dacht hij wel? Uitgeverij Het Harnas, dat
was Liesbeth. Als het even lukte, zouden ze hém eruit
kicken. Let maar op!

www.nandaroep.nl
———= UITGEVER]] NANDA ==
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Praatkaadjes voov leesclubs

Voor de literaire feelgood van Nanda Roep zijn
praatkaarten beschikbaar. Kaartjes met vragen die je
kunt stellen op een avond met vriendinnen of bij een
leesclub. Je kunt ze gratis downloaden.

Hiervoor ga je eerst naar:
www.nandaroep.nl/romans/naar-workshops
Daar vind je de mogelijkheid om een account aan te
maken. Hier staat ook een link die je doorverwijst naar
de online omgeving. Klik op: Workshops en onderwijs.

De rechtstreekse link is:

https://mijn.nandaroep.nl/resources/
feelgoodboeken/praatkaartjes-voor-leesclubs

Via het contactenformulier op de website mag je ons
altijd mailen als je hulp wilt.

— Nanda Roep
Uitgeverij Nanda
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Meen vary Nanda Roep

Literaire feelgood:

Twijtelgeval Eva

Bitter en glamour

Van familie moet je het hebben (en kan je het krijgen ook)
Dik, druk en dronken

Sable

Leugens in de lente

Kinderboeken:
De serie Plaza Patatta

Ook verkrijgbaar als e-book en luisterboek.

Meer informatie:
www.nandaroep.nl
www.uitgeverijnanda.nl
www.plazapatatta.nl



‘Haar schrijfstijl leest alsof je met een vriendin
op de bank zit te kletsen.”— Boekenbijlage
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Het is 2011. Het Nederlandse boekenvak begint te
trillen op haar grondvesten en literair uitgeefster
Liesbeth de Rooij wordt na jaren trouwe dienst
ontslagen. Reden? Ze weigert youtubers te
publiceren. Terwijl zij thuis haar gelijk zit te halen,
krijgt de Nederlandse boekensector te maken met
tegenslag na tegenslag.

Intussen zijn er de kinderen die taalachterstanden
oplopen. Min of meer uit nood start Liesbeth haar
werk als vrijwillige taaljuf. Het lijkt een kloof die niet
te overbruggen is...

Op het schoolplein zijn Soraya en Cindy te

vinden. Een jonge leerkracht en een oude, sexy,
opzijgeschoven muzikante. Misschien kunnen ze iets
aan elkaar hebben, maar voorlopig zijn ze dat niet
van plan. Nee, ze maken zich meer zorgen over het
aanstaande optreden van jonge internetster Nova.
En er is nog altijd het onopgeloste mysterie van de
bloedplas in het park...

Dat Liesbeth meerdere dreigbrieven ontvangt,
weet niemand en dat houdt ze dan ook angstvallig
geheim. Dacht iemand haar met teksten te kunnen
intimideren? Met tékst? Dan moet die toch echt van
betere huize komen...

——== UITGEVERIJ NANDA =—
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